साञ्च सञ्ज

শ্রীকালীচরণ ঘোষ

ইফার্ণ পাবলিশার্স -কি, রমানাথ মতুমদার ট্রাট, ক্রিকাডা ৯ প্রকাশক:
শ্রীষতীজনাথ রায়
ইটার্ন পাবলিশার্স
৮-সি, রমানাথ মজুমদার ইটি
কলিকাতা ১

মূজ্রাকর: শ্রীঅবনীকুমার দাস সম্বীশ্রী মূজণ-শিল্প ৪৫, আমহাষ্ট ষ্টিটি কলিকাডা ১

কৈফিয়ত

দেশাত্মবোধক গান সংগ্রহ করা আমার একটা বছণিনের অভ্যাস।

যথনই যেট পাইয়াছি তাহা বিভিন্ন কাশ্বলে বা খাতায় লিথিয়া রাথিয়াছি এবং
তাহা যে একস্থানে নয়, তাহা বলা বাছলা। কোনও সময় গানের মাত্র ছ-এক
পঙ্ক্তি পাইয়াছি, বাকী অংশ আর কাহারও মনে নাই। উহাকে সম্পূর্ণ
করিতে একাধিক লোকের নিকট বছ বার যাতায়াত করিতে হইয়াছে।
রাজদ্রোহিতার অপবাদে প্রকাশের সঙ্গে বছ সঙ্গীত ও কবিতার
প্রচার বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। যাহার যেটুকু ম্মরণে ছিল তাহা টুক্রা
টুক্রা সংগ্রহ করিয়া মালা গাঁথিতে চেন্তা করিয়া আসিয়াছি। এই সকল
সঙ্গীতের মধ্যে এমন অনেক আছে যাহা অতি উচ্চন্তরের সাহিত্য। এই
কারণে এ সকল লুগুপ্রায় সঙ্গীত ও কবিতা সংগ্রহের জন্ম একটা আন্তরিক
বিধিবদ্ধ চেন্তা করা অত্যন্ত প্রয়োজন, কিন্তু সময় অতিক্রান্ত হইয়া যাইতেছে।

আমার নিকট যে-কয়েকটি "নিষিদ্ধ" কবিতা সংগৃহীত আছে তাহা স্বল্প সংখ্যক ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধবের জানা ছিল। তাঁহারা সম্প্রতি উহা প্রকাশ করিবার জন্ম তাগিদ দিতেছেন। অপর দিকে, লেখকের মতিগতি রুচির পরিবর্ত্তন হইয়াছে; নিতান্ত 'সেকেলে' কবিতার আর কদর নাই; উপরক্ত ভারত স্বাধীন হওয়ায় ঐ সকল কবিতার অধিকাংশই 'অবাস্তর' হইয়া পড়িয়াছে। আমি এ যুক্তির সারবা্তা অস্বীকার করিবার কারণ পাই নাই। তবে বিশ্বাস আছে যে ইহার অধিকাংশই একটা স্বাধীন জাতির পক্ষে কথনই মৃল্যহীন হইতে পারে না। যে সকল গান একদিন দেশকে মাতাইয়াছে তাহা কখনই একেবারে "তুচ্ছ" হইবার যোগ্য নয়। বহু অম্ল্য সঙ্গীত কবিতা নাটক ল্প্ত হইয়াছে। গত্ম সাহিত্যের ত কথাই নাই—'যুগান্তর' প্রভৃতি পত্রিকা আত্ম লুপ্ত। যাহা অবশিষ্ট আছে তাহা কোথাও স্বক্ষিত না হইলে বন্ধভঙ্গ এবং তাহার বহু পূর্ব্ব হইতে দেশপ্রেম কি ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল তাহার কথা ভবিষ্তৎ বাঙ্গালীর নিকট অজ্ঞাত থাকিয়া যায়।

'ৰদেশী যুগে' কয়েকথানি গানের বই প্রকাশিত হইয়াছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহা বাজেয়াপ্ত হয়। এখন এগুলি তুর্লভ। সাম্প্রতিককালে কয়েকথানি প্রকাশিত হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে সাধারণত: যাহা পাওয়া যায় না এরূপ কতকগুলি সে-যুগে রচিত অপুর্ব্ব গান ছিল; তাহা "মাতৃ-মন্ত্র"-এ সন্নিবেশিত হইয়াছে।

কয়েকজন প্রসিদ্ধ রচয়িতার সঙ্গীত দেওয়া সম্ভব হইলে পুশুক আরও সমৃদ্ধ হইত; বহু চেষ্টা করিয়াও সে অভাব দূর করিতে পারা গেল না। তবে ইহাদের সঙ্গীত প্রায় সর্ব্জ্ঞই গীত হইতেছে স্থতরাং সাধারণ বাঙ্গালীর সে-সকল গান হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হইবার সম্ভাবনা নাই।

সকল ক্ষেত্রে গীতিকারদের নাম দেওয়া সম্ভব হয় নাই; অনেক চেষ্টা করিয়াও নাম সংগ্রহ করিতে পারা গেল না। এ অনিচ্ছাক্ত ক্রটির জন্ম আমি নিতান্ত হৃঃথিত।

ছ-একটি ক্ষেত্রে যোগ্যপাত্র বা স্থান হইতে সময়াভাবে পূর্ব্ব অনুমতি না লইয়াই গীত ছাপিতে বাধ্য হইয়াছি। দেখিতে পাই তাঁহাদের অন্তর্কস্পা সর্ব্বত্তই অকাতরে বর্ষিত হইয়া থাকে। সে কারণে এরপ কবিতা মুক্তিত করিবার সাহস পাইয়াছি। আমার কাতর প্রার্থনা যে ঐ কয়টি সঙ্গীত ও কবিতা রচয়িতাগণের স্বত্বের বর্ত্তমান অধিকারিগণ নিজগুণে আমার এ ক্রটি ক্ষমা করিবেন। রবীক্রনাথের কবিতাগুলি বিশ্বভারতী-কর্তৃপক্ষের সোজতো মুক্তিত হইয়াছে। এ স্থযোগদানের জন্য আমার আস্তরিক ধন্যবাদ জ্বানাইতেছি।

পুস্তকে সন্নিবেশিত কবিতার সকলগুলিই গীত হইবার উপযুক্ত নয়। সেগুলির কাব্যরস ও স্বাদেশিকভাগুণ আমাকে তাহাদের জন্ম স্থান সন্ধ্লানে বাধ্য করিয়াছে।

স্থনিদিষ্ট কোনও নিয়মে কবিতাগুলির বিভাগ করা সম্ভব হয় নাই, কারণ একই কবিতাতে বিভিন্ন ভাবের সমাবেশ লক্ষ্য করা যায়। ভারত ও বঙ্গজননীর রূপ ও অতীত গোরব, কর্ত্তব্যে প্রেরণা ও উদ্দীপনা, আত্ম-প্রস্তৃতি ও আত্মাহতি এবং শক্তির আবাহন,—যথাক্রমে স্থান গ্রহণ করিয়াছে। শেষের দিকের কবিতাগুলি যে উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছিল বর্ত্তমানে উহার উপযোগিতা হৈক ফিয়ৎ ৩

নাই বলিলেও চলে। কিন্তু গত দিনের ইন্দিত বহন করে এবং ইহা উচ্চন্তরের সাহিত্য বলিয়া ইহার সংরক্ষণ ও প্রচার একান্ত বাঞ্চনীয় বলিয়া মনে হইয়াছে।

বাঙ্গলা ভাষা বানান সমস্থার ভিতর দিয়া চলিতেছে, তাহার সমাধান সময়-সাপেক্ষ। পুস্তকের মধ্যে সেই অস্থবিধার ছাপ ঘোর অনিচ্ছাসত্ত্বও রাখিয়া দিতে হইল।

পাঠকগণের নিকট নানা দোষ ত্রুটি বিচ্যুতির জন্ম ক্ষমা প্রার্থনা এবং যাঁহারা নানাভাবে আমাকে সাহায্য করিয়াছেন তাঁহাদের আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। এতকাল যাহা আমার বুকের মধ্যে পোযা ছিল তাহা সাধারণের নিকট ধরিয়া দিবার স্থযোগ পাইয়া নিজেকে ধন্ম মনে করিতেছি।

শিক্ষা নিকেতন, কলানবগ্রাম, বর্দ্ধমান। ১০ ডিসেম্বর, ১৯৬২

কালীচরণ ঘোষ

साञ्च-सञ्ज

(কালীচরণ হোষ)

বিদেশীর কবল হইতে সমগ্র (অথও) ভারতকে সম্পূর্ণ মুক্ত করিবার সক্ষবদ্ধ চেষ্টা ইংরাজশাসন স্থপ্রতিষ্ঠিত হইবার পর আরম্ভ ইইয়াছে। কোথায় কোনও এক সামস্তরাষ্ট্র শক্তি সঞ্চয় করিয়া মুসলমান বাদশাহকে বিপর্য্যন্ত করিয়া মুক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছে; কোথাও কোথাও বা আংশিক কৃতকার্য্য হইয়াছে। এক্ষেত্রে ছত্রপতি শিবাজী মহারাজের "এক ধর্মরাজ্য পাশে থওছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি' একটা বিরাট প্রয়াস সকল প্রচেষ্টার শীর্ষে স্থান করিয়াছে। যথন মুসলমান সাম্রাজ্য ভারতে আয়তনে বিশালতম সেই সময়ে মহারাষ্ট্র যে কেবল তাহার সক্ষোচ সাধনে সমর্থ হইয়াছে তাহা নহে, মুসলমান সাম্রাজ্যের পতনের গতি ক্রত এবং পথ প্রশন্ত করিয়া দিয়াছে।

কালত্রমে পলাশীর প্রাঙ্গনে ইংরাজ বাঙ্গলার বক্ষে ভবিস্তুৎ ভারত সাম্রাজ্যের ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করিয়া লইল। সে কালের বাঙ্গলা তাহা স্বছন্দচিত্তে ও বিনা প্রতিদ্বিতায় মানিয়া লয় নাই। ইংরাজের স্বরূপ উদ্বাটিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মিরকাশিম বুঝিয়াছিলেন ইংরেজকে দ্র করিতে না পারিলে ভারতের সমূহ বিপদ। মিরকাশিমের বিজ্ঞাহের ন্থায় আরও বছ ক্ষুত্র বৃহৎ খণ্ডযুদ্ধ হইয়াছে, নিক্ষলও হইয়াছে; কিল্ক নিভান্ত নিশ্চিস্ত মনে ইংরাজ আপনার সামাজ্য বিস্তারে সক্ষম হয় নাই।

পলাশীর একশত বংসর পর ১৮৫৭ সালে সিপাহী যুদ্ধ ইংরাজ রাজশক্তিকে সর্ব্ব প্রথম প্রচণ্ড আঘাত করে। নিজ নিজ স্বার্থ, অপমানের প্রতিশোধ, লুপ্ত-রাজ্য উদ্ধার, বিদেশীর প্রতি বিছেষ, 'অনাচারী' ধর্ম প্রভৃতি নানা কারণে ইংরাজের বিরুদ্ধে অভূত্থান আরম্ভ হইলেও ক্রমে তাহা একমুখী হইয়া ইংরাজকে বিতাড়িত করিবার আকার ধারণ করে। ভারতকে বিদেশী শাসন মৃক্ত করিবার ইহাই প্রথম ব্যাপক ও বিরাট প্রচেষ্টা।

এ পরীক্ষায় ইংরাজ ক্টবৃদ্ধি ও উন্নততর অন্তশক্তির প্রভাবে উত্তীর্ণ হইয়া সারা ভারতে বিভিন্ন রূপে বিভিন্ন সময়ে আপনার শাসনক্ষমতা দৃঢ় করিয়া আসমুদ্রহিমাচল ভারতের একেশ্বর নির্ভ্গুশ আধিপত্য কায়েম করিয়া বসে।

কোথাও দামান্ত বিক্ষোভের স্থচনা বা লক্ষণ নির্ম্মভাবে দমন করিয়া ইংরাজ নির্ক্ষিবাদে নির্ক্ষিচারে যুগপং শাসন ও শোষণ-কার্য্য অবিচলিতভাবে চালাইয়াছে। সামান্ত বাচনিক প্রতিবাদ অতি স্ক্র সংশয়ের চক্ষে দেখিয়াছে এবং আইনের নামে, শাঞ্জি শৃঙ্খলার নামে তাহা লোপ করিয়াছে।

দেশের চিস্তানায়কগণের পক্ষে বিপদের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হয় নাই। কেহ কেহ ভারতকে আত্মবিশ্বতির কবল হইতে রক্ষা করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। রামমোহন রায় দেশের মধ্যে জাতীয় চেতনা, আত্মসম্মান জ্ঞান উদ্বৃদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, ভারতীয় স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাথিয়া বিদেশীর রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার প্রতিবাদ জানাইতে শিক্ষা দিয়াছেন। ইহা তিনি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পচিশ বংসরের মধ্যেই সম্ভব করিয়া তুলিয়াছিলেন।

পরাধীনতার ব্যথা

ক্রমেই ভারতবাদী স্থযোগ, স্বার্থ, দন্মান, স্থ্য, সমতা এবং শাদন যন্ত্রের স্থংশ লাভের জন্ম সচেই হইয়াছে। কিন্তু প্রাধীন অবস্থায় জীবনধারণ যে নরক-বাদের সহিত সমতুল এবং "ক্ষণেকের স্বাধীনতা"য় স্বর্গস্থথের আস্বাদ পাওয়া যায়, তাহা দেশবাদীকে বুঝাইলেন কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। তথনও দিপাহী যুদ্ধের অগ্নি সম্পূর্ণ নির্কাপিত হয় নাই; তিনি বলিলেন (১৮৫৮)

"সার্থক জীবন আর বাছবল তার হে—

বাছবল তার,

আত্মনাশে বেই করে দেশের উদ্ধার হে—
দেশের উদ্ধার।

অভএব রণভূমে চল ত্বরা ধাই হে— চল ত্বরা ধাই,

দেশহিতে মরে যেই তুল্য তার নাই হে—
তুল্য তার নাই।"

রক্লাল কাব্য সাহিত্যে যে ভাবধারা প্রকাশ করিয়া গেলেন তাহা অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রকাশ পাইতে থাকে। এই সময় হইতে দেশের প্রতি আত্মিক যোগ সংস্থাপনের জন্ম রাজনৈতিক সমিতি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে এবং সমগ্র ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর মধ্যে একত্বের চেতনা জাগরুক হইয়াছে।

দেশ প্রেম

দেশের প্রতি প্রেম উদ্বন্ধ করিবার জন্ম ক্রমেই কবিতা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত দেশবাসীকে বলিলেন,

"ভ্রাত্ভাব ভাবি মনে দেখ দেশবাসিগণে প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া। কতরূপ স্নেহ করি দেশের কুকুর ধরি বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া॥"

মাইকেল বলিলেন,—

বলিষ্ঠ স্বাদেশিকতা ক্রমেই ভারতীয় কবি চিস্তানায়কগণের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। গভসাহিত্য নানাভাবে দেশপ্রেম প্রচার করিয়াছে কিন্তু তাহার মধ্যে রাজপুরুষদের বিরক্তি বা ক্রোধ উৎপাদন করিবার লক্ষণ ছিল না।

কবিতা সঙ্গীত মান্নষের চিত্তকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করিতে সমর্থ। পাঠের পক্ষে গছও বিশেষ উপযোগী। কোনও কোনও বিশেষ শ্বতিসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে করেক পঙ্ক্তি মনে রাখা সম্ভব, কিন্তু তাহার আর্ত্তি সে-ভাবে মনকে স্পর্শ করে না, যেমন করে কবিতা গান প্রভৃতি। স্মরণে রাখিবার পক্ষে পন্তের নিকট গছের স্থান অনেক নিম্নে। পছ আবৃত্তি করা অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ্ব এবং লোকে পথ চলিতে চলিতেও গান করিয়া আনন্দ পায় এবং দান করে। মনকে মাতাইয়া তুলিবার পক্ষে কবিতা ও গানের শক্তি অমোষ।

এই যুগের কবিগণ স্বদেশ-প্রেমের গভীর পরিচয় দিয়াছেন। একটি গান তথন প্রত্যেক দেশপ্রেমিকের চিত্তে আলোড়ন স্বষ্ট করিয়াছে এবং সভাসমিতি আলোচনার মধ্যে স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে।

> মিলে সব ভারত সম্ভান এক তান মনঃ প্রাণ গাও ভারতের যশোগান। ভারত-ভূমির তুল্য আছে কোনৃ স্থান ? কোনু অস্ত্রি হিমান্তি সমান ?

ফলবতী বস্থমতী, স্রোতস্বতী পুণ্যবতী
শতথনি রতনের নিধান।
হোক্ ভারতের জয়
জয় ভারতের জয়
গাও ভারতের জয়
কি ভয়, কি ভয়
গাও ভারতের জয়
রপবতী সাধ্বীসতী ভারত-ললনা;
কোথা দিবে তাদের তুলনা ?
শর্মিষ্ঠা সাবিত্রী সীতা, দময়স্তী পতিরতা,
অতুলনা ভারত-ললনা।
হোক্ ভারতের জয়, ইত্যাদি।

বশিষ্ঠ গোতম অত্রি মহামুনিগণ বিশামিত্র ভৃগুতপোধন। বাক্সিকী বেদব্যাস ভবভৃতি কালিদাস, কবিকুল ভারত-ভৃষণ——
হোক ভারতের জয়, ইত্যাদি।

বীর-যোনি এই ভূমি বীরের জননী
অধীনতা আনিল রজনী,
স্থগভীর সে তিমির, ব্যাপিয়া কি রবে চির
দেখা দিবে দীপ্ত দিনমণি।
হোক্ ভারতের জয়, ইত্যাদি—
ভীম্ম দ্রোণ ভীমাজ্জ্ন নাহি কি প্মরণ,
পৃখীরাজ আদি বীরগণ ?
ভারতের ছিল সেতু, যবনের ধ্মকেতু,
আর্ত্তবন্ধু তৃষ্টের দমন।
হোক্ ভারতের জয়, ইত্যাদি।
কেন ডর ভীয়, কর সাহস আশ্রম
যতোধর্মস্ততো জয়।
ছিয় ভিয় হীনবল, ঐক্যেতে পাইবে বল,
মায়ের ম্থ উজ্জল করিতে কি ভয় ?
হোক্ ভারতের জয়, ইত্যাদি।

রাজনারায়ণ বস্থ তাঁহার "হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা" গ্রন্থের পরিসমাপ্তিকালে লেখেন, "আমি দেখিতেছি যে এই জাতি পুনরায় নব যোবনান্থিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জ্ঞল হইয়া পৃথিবীকে স্থশোভিত করিতেছে; হিন্দু জাতির কীর্তি হিন্দু জাতির গরিমা পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে। এই আশাপূর্ণ হৃদয়ে ভারতের জ্ঞােচারণ করিয়া আমি অভ বক্তৃতা সমাপন করিতেছি।

মিলে সব ভারত সন্তান-----

ইত্যাদি"

বন্ধিমচন্দ্র "বন্ধদর্শন"-এ ইহার সমালোচনাকালে মন্তব্য করেন: "রাজ-নারায়ণ বাব্র লেখনীর উপর পূষ্প চন্দন বৃষ্টি হউক। এই মহাগীত ভারতের সর্বব্য গীত হউক। গন্ধা যম্না সিন্ধু নর্ম্মদা গোদাবরী তটে বৃক্ষে বৃক্ষে মর্ম্মরিত ইউক। পূর্ব্ব পশ্চিম সাগরের গন্ধীর গর্জনে মন্ত্রীভূত হউক। এই বিংশতি কোটি ভারতবাদীর স্থানমন্ত্র ইহার সঙ্গে বান্ধিতে থাকুক !" প্রচলিত মতে গানটি সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্ত্তক রচিত।

চৈত্র মেলার প্রায় প্রতি অধিবেশনের প্রারম্ভে এই দঙ্গীত সমবেতভাবে গীত হইত। আত্তও ইহা তেমনি সরস, তেমনি প্রাণস্পর্শী; ইহা বাঙ্গালীর চিত্তে, বাঙ্গলা সাহিত্যে অমর হইয়া রহিয়াছে।

আক্ষেপ

মাইকেল মধুস্থদন দত্তর "মেঘনাদ বধ"কাব্য রামায়ণী কথার পরিপ্রেক্ষিতে দেশাত্মবোধের অতুলনীয় পরিচয়। পরাধীনতার ব্যথা তাঁহাকে বিশেষ ক্লেশ দিয়াছে। অক্সত্র তিনি লিথিয়াছেন—

> "আমরা,— হর্ব্বল, ক্ষীণ কুখ্যাত জগতে— পরাধীন হা বিধাতঃ! আবদ্ধ শৃষ্খলে;"

কবি নবীনচন্দ্র সেন দেশের পরাধীনতার গ্লানি অন্তরে অন্তরে অন্তত্তব করিয়া ভারতবাসীর আচরণে তাহাদের "আর্ঘ্য"-নাম গ্রহণে অধিকার নাই বলিয়া ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন।

ইতিহাস ভারতবর্ষকে 'আর্য্যভূমি' এবং ভারতবাসীকে "আর্য্য" বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে। তিনি সংখদে প্রশ্ন করিতেছেন,

> "তব ইতিহাসে কয়, এই সেই আর্য্যালয়, আমরা সে বীর্য্যবান আর্য্যের কুমার, চক্ত্রস্থ্যবংশে এই জোনাকী-সঞ্চার?"

ইহা সেই আর্য্যাবর্ত্ত "কুরুক্ষেত্র মহারণ হ'ল যথা সংঘটন" কথনই নহে। কারণ—
"ভিল যেই পুণাড়মি,

অনম্ভ ঐশ্বর্যখনি,—প্রাচ্ব্য ভাণ্ডার ;

যাহার মলমানিলে

মাহার জাহ্বীজলে,
বহিত, ভাসিত, চির আনন্দ-অপার,
আজি তথা ফুভিক্ষের ধানি হাহাকার!

"এই নহে আর্য্যাবর্ত্ত
আমরাও নহি সেই আর্য্যের কুমার ;
তাহাদের বীর্য্যবল,
ছিল যেন দাবানল,
পৃষ্ঠে তৃণ, করে ধহুঃ, কক্ষে তরবার,
আমাদের—অশ্রুক্ত ভিক্ষামাত্র সার।"
বিধাতার কাছে কোনও অজ্ঞানকৃত পাপের ফলস্বরূপ, আমরা

তেজোহীন, বীর্ঘাহীন, ততোধিক পরাধীন :"

এবং "করে ভিক্ষাপাত্র, কর্তে দাসত্ব শৃঙ্খল।"

এ দেশপ্রেমের ধারা সমানে চলিয়াছে; বরং আরও বলিষ্ঠ আকারে দেখা দিয়াছে। যাহা আসিয়াছে তাহা সমস্ত বাঙ্গালী পাঠক গোষ্ঠাকে বিছ্যৎস্পৃষ্টবৎ করিয়াছে। কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভারত-সঙ্গীত লিখিয়া (১৮৭০) সরকারের কোপদৃষ্টিতে পড়েন এবং তাঁহার বক্তব্য মারাঠী যুবকের মুখে তুলিয়া দিয়া রক্ষা পান; কিন্তু দেশভক্ত যুবকর্দ্দ তাহা সম্পূর্ণরূপে নিজম্ব করিয়া লইয়াছিল। দেশ স্বাধীন হইবার পথে বিদ্ব এবং তাহা অপসারণের পথ বলিষ্ঠ ভাষায় উচ্চারিত হইল।

ভারতের পরাধীন অবস্থার জন্ম তিনি দেশবাসীকে ভং সনা করিলেন:

"ধিক্ হিন্দুক্লে! বীরধর্ম ভূলে,

আত্মঅভিমান ডুবায়ে সলিলে,

দিয়াছে সঁপিয়া শক্রকরতলে,

সোনার ভারত করিতে ছার!
হীনবীর্ষ্যম হ'য়ে রুডাঞ্চলি,

মন্তকে ধরিতে বৈরী-পদধ্লি,
হ্যাদে দেখ ধায় মহাকুত্হলী
ভারতনিবাসী যত কুলাকার।"

মৃতপ্রায় জাতিকে ক্যাহাতে তিনি জর্জারিত করিয়া মোহভঙ্গের প্রয়াস পাইয়াছেন:

> "এখন(ও) জাগিয়া উঠরে সবে, এখন(ও) সোভাগ্য উদয় হবে, রবিকরসম দিগুণ প্রভাবে, ভারতের মুখ উজ্জ্লল ক'রে। "একবার শুধু জাতি ভেদ ভুলে, ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ বৈশ্য শৃদ্র মিলে, কর দৃঢ় পণ এ মহীমগুলে

তুলিতে আপন মহিমা ধ্বজা।

কি উপায় ?

ক্লৈব্য এবং পুরাকালের পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে,—
"জ্প তপ আর যোগ আরাধনা,
পৃষ্ণা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চ্চনা"-র

দিন গিয়াছে; বাঞ্ছিত ফললাভের আশা নাই, অতএব "তৃণীর ক্লপাণে কর্রে পূজা।"

একস্থানে বদিয়া সভাসমিতি করিয়া, কোনও এক বাঁধাধরা পূজতিতে উদ্ধারলাভ সম্ভব নহে। স্বতরাং—

> "যাও সিন্ধুনীরে, ভ্ধর শিখরে, গগনের গ্রহ তল্প তল্প করে বায়ু উন্ধাপাত বজ্ঞশিখা ধ'রে, স্থকার্য্য সাধনে প্রবৃত্ত হও। তবে সে পারিবে বিপক্ষ নাশিতে, প্রতিদ্বীসহ সমকক্ষ হ'তে, স্থাধীনতারপ রতনে মন্তিতে যে শিরে এক্ষণে পাছকা বও!"

বধন তপস্তার বলৈ অমরগণ ভক্ত রণম্বলে আসিয়া সংগ্রাম করিতেন,

অবলীলাক্রমে কার্য্যসিদ্ধি হইত, দে দিন অপগত হইয়াছে; দেব-আরাধনে আর ভারত-উদ্ধার সম্ভব নয়, অতএব

".....থোল্ তরবার

এ সব দৈত্য নহে তেমন।

অস্ত্র-পরাক্রমে হও বিশারদ,

রণ-রঙ্গ-রংস হও রে উন্মদ,

তবে সে বাঁচিবে ঘুচিবে বিপদ

জগতে যগুপি থাকিতে চাও।"

যখন হেমচন্দ্র জাতিকে উদ্বুদ্ধ করিতেছেন দিব্যদৃষ্টিতে ভারতের আগামী সংগ্রামের আভাষ দিতেছেন তখন ভারতের অস্তর আপনার মন্ত্র স্বষ্টি করিতে ধ্যানে বসিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮৭৫ সাল নাগাদ "বন্দে মাতরম্" মন্ত্র রচনা করিলেন।

यञ्ज-जर्रे।

মহাপুরুষদের মতৈ মন্ত্র কেবল অক্ষর বা শব্দ সমষ্টি নয়; তাহার পর ইহার যে অদুশ্য শক্তি আছে তাহা হৃদয় স্পর্শ করে, অতীন্দ্রিয় লোককে অমুভৃতিসাধ্য করিয়া তোলে। শব্দ বা বাক্য আধার মাত্র। সমস্ত বেদ ও উপনিষদের মন্ত্র ইহার উদাহরণ। অনেক সময় অর্থবোধও ত্ব:সাধ্য। কিন্তু শক্তিতে ইহা অমোঘ; শোনা যায়, ইহা বিধির আসন টলাইতেও সমর্থ।

সামান্ত ছটি কথা "বলে মাতরম্"—'মা! আমি তোমার বলনা করি, যশোগান করি, পূজা করি।' স্থল শব্দাত অর্থ ইহা ছাড়া ত আর কিছুই নয়।
পরিপূর্ণ হদয়ে নিজ বাছিক সন্থা বিলুপ্ত করিয়া মাতৃভক্ত সন্তান বলিলেন, "বন্দে
মাতরম্" আর "সহসা স্বর্গীয় বাতে কর্ণরন্ধ পরিপূর্ণ হইল—দিগাওলে প্রভাতাকণোদয়বৎ লোহিতোজ্জল আলোক বিকীর্ণ হইল—দ্বিশ্ব মন্দ পবন বহিল।"
ভক্ত চিনিলেন, "এই আমার জন্মভূমি…অনন্তর্গ্ত্র-ভূষিতা…রত্বমণ্ডিত দশভূজ—
দশ দিক্—দশ দিকে প্রসারিত; তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানাশক্তি শোভিত;
পদতলে শক্তবিমর্দ্ধিত, পদাপ্রিত বীরক্ষন কেশরী শক্তনিশীড়নে নিযুক্ত।"

ভক্ত আশা করিতেছেন ইহার পর সাধনা পূর্ণ হইলে সিদ্ধি আসিবেই। তথন দেখা যাইবে "দিগ্ভূজা, নানা প্রহরণধারিণী শক্রমন্দিনী, বীরেন্দ্রপৃষ্ঠ বিহারিণী—দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্য রূপিণী, বামে বাণী বিভাবিজ্ঞান মৃত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কার্ত্তিকেয় কার্য্যসিদ্ধিরূপী গণেশ—" সেই কালস্রোতে দেখিলেন "স্বর্ণ-ময়ী বন্ধপ্রতিমা।"

তথন ভক্ত ডাকিতেছেন, অন্তরের নিবিড় কন্দর হইতে শ্বর উঠিতেছে, 'দর্বমঙ্গলমঙ্গলো শিবে, আমার দর্বার্থ সাধিকে! অসংখ্যসন্থানকুলপালিকে! ধর্মা, অর্থ, তুঃখদান্তিকে। তাসো মা! নবরাগরঙ্গিণি! নববলধারিণি নবদর্পেদর্শিণি, নবস্বপ্রদর্শিণি! এসো মা গৃহে এসো'—ছয় কোটি সন্তান একতে, এক কালে, ছাদশ কোটি কর জাড় করিয়া তোমার পাদপদ্ম পূজা করিব। ছয় কোটি মুখে ডাকিব, 'মা প্রস্থতি অন্বিকে! ধাত্রি, ধরিত্রি ধনধান্তদান্তিক! নগান্ধ শোভিনি! নগেন্দ্রবালিকে! শরৎস্থলরি চারুপ্র্ণচন্দ্রভাসিকে! শত্রুবধে দশপুন্তে দশপ্রহরণধারিণি! অনস্তন্ত্রী অনস্তকাল-ছায়িনি! শক্তি দাও সন্তানে অনস্তশক্তিপ্রদামিনি!' তোমায় কি বলিয়া ডাকিব মা! এই ছয় কোটি মুগু ঐ পদপ্রান্তে লুটিত করিব,—এই ছয় কোটি কঠে ঐ নাম করিয়া ভন্তার করিব,—এই ছয় কোটি চক্ষে তোমার জন্ত কাঁদিব।

"বন্দে মাতরম্"

"বন্দে মাতরম্" ১৮৮২ সালে আনন্দমঠে প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। দেশ সঙ্গে সঙ্গে এই মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছে। দেশমাতৃকার অপরূপশ্রীমণ্ডিত ও দশপ্রহরণ-ধারিণী মাতৃমূর্ত্তি দর্শন করিয়াছে।

প্রকাশের পর হইতেই "বন্দে মাতরম্" জাতীয় মহাসঙ্গীতের স্থান করিয়া লইল। "স্থজলাং স্ফলাং মলয়জ-শীতলাং" সঙ্গীতের স্থর আকাশ বাতাস ভরিয়া দিয়াছিল। ইহার পর রবীক্রনাথের আবির্ভাবে আবার দেশপ্রেমের সঙ্গীত আসিয়া মাস্থবের মন দ্পল করিতে আরম্ভ করিল।

সাহিত্যে উত্তেজনার ভাব ধীর মন্থর হইয়াছে এমন সময় আসিল ১৯০৫ সালে

অক্টোবর মাসে বন্ধবিভাগ। দেশ শোকে, তু:থে, ক্ষোভে, জিঘাংসায় কিপ্ত হইয়া উঠিল। ভাবের বক্তা তুকুল ছাপাইয়া ভাসাইয়া লইয়া চলিল। প্রকৃতপক্ষে "ম্বদেশী যুগ" অর্থাৎ বন্ধভন্ধের পর হইতে তিন বংসরের মধ্যে অজস্র কাব্য, কবিতা, নাটক লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। গত্য সাহিত্য একেবারে জলপ্রপাতের মত গিরিচ্ডা লজ্মন করিয়া বাঁপাইয়া পড়িয়াছে। 'যুগাস্তর', 'সদ্ধ্যা' ও এই শ্রেণীর পত্রিকার প্রবন্ধ দেশকে মাতাইয়া তুলিয়াছে। অজস্র পত্র, পত্রিকা প্রকাপ্ত প্রকাশিত হইয়াছে; সঙ্গে সঙ্গের জল্পত্রক, পুত্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে; সঙ্গে সঙ্গের দল কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে।

দেশাত্মবোধক কবিতা-লেথকের যে সমাবেশ একালে ঘটিয়াছিল তাহা পূর্ব্বে কথনও হয় নাই। বঙ্গভঙ্গ হেতু যে উন্মাদনা উত্তেজনা স্বষ্ট হইয়াছিল সেরপ গুরু কারণ তৎপূর্ব্বে ঘটে নাই বলিয়া পূর্ব্বে এত কাব্য কবিতা নাটকের আবির্ভাব সম্ভব হয় নাই। যে বিরাট সাহিত্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল আজ আর তাহার একটা বড় অংশ উদ্ধার করিবার সম্ভাবনা নাই।

মাতৃ-মূৰ্ত্তি

বঙ্গভঙ্গের পর যে সকল ভাব বাঙ্গালী মনে আলোড়ন স্থাষ্ট করিয়াছে, সঙ্গে সাঙ্গে কবিতায় তাহা রূপ গ্রহণ করিয়াছে। দেশমাত্কার রূপেরই কত ভাবে কত বর্ণনা প্রকাশিত হইয়াছে; অপগত গোরবকাহিনী ব্যথার স্থারে স্কৃটিয়াছে।

মায়ের রূপ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কবিতার তুলনা কেবল এ দেশে কেন, সকল দেশ, ষাহারা আত্মসমানে প্রতিষ্ঠিত হইতে চাহিয়াছে, শত্রুকবল হইতে মুক্ত হইবার প্রয়াস পাইয়াছে, তাহাদের মধ্যেও নাই। তাহার সঙ্গে ধিজেন্দ্রলাল, কাব্যবিশারদ, বিজয়চন্দ্র, কামিনীকুমার, রজনীকান্ত, অতুল প্রসাদ, কাজি নজকল ইসলাম, সত্যেন্দ্রনাথ প্রভৃতি খ্যাত অখ্যাত বহু কবি আছেন।

রবীন্দ্রনাথের দেশ "ভূবনমনোমোহিনী জনকজননী-জননী"; বাংলার "আকাশ বাতাস" কবির "প্রাণে বাজায় বাঁশী"। মায়ের কী অপরূপ রূপ-

"ডান হাতে তোর থড়া জলে বাঁ-হাত করে শঙ্কা হরণ, ছই নয়নে স্নেহের হাসি ললাট নেত্র আগগুন-বরণ।

মুক্ত-কেশের পুঞ্জ মেঘে
লুকায় অশনি ;
আঁচল ঝলে আকাশ তলে
রোক্ত বরণী।"

এই 'মা' সরলা দেবীর নিকট.....,

"·····বিছা মুকুট-ধারিণী, বর পুত্রের তপ-অজ্জিত গোরব-মণি-মালিনী কোটি সম্ভান আঁথি-তর্পণ-ছদি-আনন্দ-কারিণী।"

চিত্তরঞ্জন মায়ের রূপ দেখিয়া উদ্বেলিত চিত্তে গাহিলেন :
আমার এই জ্ঞামধরণী
ক'র্ল কে গো মন হরণী—
আমার এই ফুলগুলিরে
সকাল বেলায় কে ফুটাল ?
কে ফুটাল ?
সে যে আমার দেশের আলো, দেশের আলো,
দেশের আলো।"

অতুল প্রসাদের নিকট:

"আজও গিরিরাজ রয়েছে প্রহরী ঘেরি তিন দিক নাচিছে লহরী, যায়নি ভকায়ে গঙ্গা গোদাবরী এখনও অমৃত-বাহিনী।" অজ্ঞাত কবি দেখিতেছেন

"শ্রামল তোমার ত্ণের দলে রাজমহলার গাল্চে পাতা মাথার ওপর চিকণ চামর— ঢুলায় সবুজ গাছের পাতা; নহবতের চেয়েও তোমার গায় যে পাথী মনোরম"

এমন দেবীকে বারে বারে প্রণাম করিয়াও তৃপ্তি লাভ হয় না। অপর একজনের মনে অতীতের চিত্র ফুটিয়া উঠিতেছে:

> "যুগ্যুগাস্তর তব তপোবনপর কতহি ধরম বাথান বিমল কশ্পৈ উঠত নিতৃহ। গভীর ওকার তান।"

বিজেন্দ্রলালের চিত্তে যে দৃষ্ঠ ফুটিয়া উঠিল তাহা সমস্ত বান্ধানীর মানস চক্ষে অপরূপ রূপে প্রকাশ পাইয়াছে :

> "শীর্ষে শুল্র তুষার কিরীট সাগর উদ্মি ঘেরিয়া জ্জ্যা…"

বরদাচরণ দেখিতেছেন

"স্থ্য-থচিত অতুল-আশু
নিরাশা-ধ্বাস্ত বিনাশী হাশু
রাতুল চরণ দেব উপাশু
সিংহ-পৃষ্ঠে অটল স্থির।
কিরীট-দীপ্ত-ক্ষুক গগনে,
ক্রুত বিত্যুৎ ক্ষুরিছে স্ঘনে,
বেন বা বহি-জ্লাধি মধনে
জন্ম হতেছে জয়শ্রীর।"

প্রমথনাথ অপূর্ব্ব ভঙ্গীতে লিখিলেন "স্থানুর নীলাম্বর প্রাস্ত সজে নীলিমা তব মিশিতেছে রঙ্গে চুমি, পদধ্লি বহে নদীগুলি

, পর্যা কেবলার। রপদী শ্রেয়দী হিতকারিণী।"

ধোগীন্দ্রনাথ ভারতের গুণে বিভোর। দেশের আবাল বৃদ্ধ-বনিতাকে ভারতের মানচিত্র খুলিয়া দেখাইতেছেন:

স্বৰ্গ হ'তে সে যে মহা গরীয়ান।"

কাজী নজকল ইসলামের চক্ষে

"রূপের আলোয় আকাশ বাতাস

ভ'রে গেল খাম-বনানী।"

আবার

"গদ্ধে আকুল শেফালিক।
বকুল মুকুল করুছে নতি
নীপের বনে গোল বেধেছে
হ'চ্ছে মা তোর পুশারতি।"

সত্যেক্সনাথ মন মাতানো সঙ্গীতে প্রকাশ করিলেন,—

"কোন দেশেতে তরুলতা—

সকল দেশের চাইতে শ্রামল ?

কোন দেশেতে চলতে গেলেই—

দলতে হয় রে তুর্বা কোমল ?

কোথায় ফলে সোনার ফদল,

সোনার কমল ফোটে রে ?

সে আমাদের বাঙলা দেশ আমাদেরি বাঙলা রে ৷

কোথায় ডাকে দোয়েল শ্রামা,— ফিঙে নাচে গাছে গাছে ?

কোথায় জলে মরাল চলে— মরালী তার পাছে পাছে ?

বাবুই কোথা বাসা বোনে— চাতক বারি যাচে রে ?

দে আমাদের বাঙলা দেশ আমাদেরি বাঙলা রে।"

আরও শত শত কবি এইভাবে মায়ের বন্দনা করিয়াছেন। ইহাতে ভারতের ত্দিশায় চিত্র তীব্রতর হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে।

ব্যথা

মাইকেল মধুস্থান, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র এবং অপরাপর কবি ভারতের পরাধীনতা এবং অপগত যশঃ সমৃদ্ধির জন্ম নানাভাবে ব্যথার গাথা গাহিয়াছেন। আরও বহু কবি আছেন যাহারা সেই পথে চলিয়াছেন—

> "শিশু জগতের মায়ের মতন তুমি মা প্রথম করিলে পালন আজি মা গো তোরই সন্তানগণ কাঁদিছে দৈশ্য লাজে।"

কবির অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে।

নবীনচন্দ্রের ব্যথা, এত ঐশ্বর্যাশালিনী না হইলে ভারতের এ হর্দ্দশা, হয় ত, হইত না। বিদেশীর মনে লোভের পরিবর্ত্তে উপেক্ষা স্থান অধিকার করিত।

> "হায়! মা ভারতভূমি! বিদরে হৃদয়, কেন স্থপপ্রস্ বিধি করিল তোমারে ? কেন মধুচক্র বিধি ক'রে স্থাময় পরাণে বধিতে হায়! মধুমক্ষিকারে ?"

ইউরোপীয় নব্য জাতি সকল

"প্রকাশি' অসীম বল শাসিছে জলধিতল শিরে কোহিনুর বাঁধা মদগর্বে মাতিয়া"

তাহারই পার্শ্বে আজ ভারতের অবস্থা বিচার করিয়া হেমচন্দ্র মর্মাহত। ক্ষোভে বলিতেছেন—

> ''হতভাগ্য হিন্দুজাতি !—শোভে কি নক্ষত্ৰ-ভাতি উন্নত গগন 'পরে ধরাতল ভাতিয়া।

কবির মনে রড় সাধ ছিল "ভারত (ও) ওদেরি সনে, চলিবে উজলি মহী, করে কর বাঁধিয়া।" সে আশা পূর্ণ হইবার আর সন্তাবনা নাই। একে একে সকল স্বাধীন রাজন্তবর্গ বিদেশী শক্তির নিকট নতি স্বীকার করিতে বাধ্য হুইতেছেন। তথন

> "আয় মা জননি আঁয় ল'য়ে তোর মৃতকায় মিটাই মনের লাধ মনে মনে কাঁদিয়া।

সাধু শিবনাথ ভারতবাদীর হর্দশা দেথিয়া বিচলিত:

"কার কথা ভাবি কোন্ দিক দেখি, সব অন্ধকার যে দিকে নির্থি! কোটি কোটি লোক অজ্ঞান আঁধারে চিরমগ্ন, যেন আছে কারাগারে; দারিস্ত্র্য ভাবনা অসহ্ যাতনা, শোণিত শুষিছে তাদের সংসারে, নির্বিাক হইয়া কাঁদে পরস্পরে। হিজেজলাল ভাবিয়া আকুল,

"নাহি ভবভৃতি ব্যাস, নাহি কবি কালিদাস,

*

পরভয়ে স্বর তুলে, পার না হৃদয় খুলে,
গাইতে স্বাধীনভাবে ঝফারিয়া আর!"

মনোমোহনের চিত্ত গতদিনের গোরবের কথা ভাবিয়া ভারাক্রাস্ত। বর্ত্তমানে

আনভাবে শীর্ণ, চিস্তা-জরে জীর্ণ
আনশনে তম্ম ক্ষীণ।
দে সাহস বীর্য্য নাহি আর্য্যভূমে,
পূর্ব গর্ব্ব সর্ব্ব থর্ব হ'ল ক্রমে
চন্দ্র সূর্য্য বংশ অগোরবে ভ্রমে,
লক্জা-রাহ্—মুথে লীন।"

মায়ের সম্পদের অন্ত নাই "সকলই হয়েছে আজ নিশার স্বপন!"

"বিশারদ সে বিপদে হতাশ হইয়া কাঁদে"

আর তাঁহার সহিত কাঁদিয়াছে কোটি কোটি ভারতের নরনারী।

কাঁদিছে মায়ের "চরণতলে বিংশতি কোটি নরনারী", সঙ্গে কাঁদিতেছেন কামিনীকুমার—

"মায়ের কমল-আসন পড়েছে ঢলিয়া সাধের বীণাটি গিয়াছে ভাঙ্গিয়া ঘন-কুস্তলজাল পড়েছে এলায়ে, ছিন্ন অঞ্চল উড়ে পবনে। (মায়ের) মলিন বদনে উঠেছে ফুটিয়া অতীতের শত কাহিনী। নীরব ভাষায় বাজিছে বীণার অযুত করুণ রাগিনী; কভু বা উঠিছে নীরব ঝকার বিভোর অনিল-তাড়নে।" অপ্রকাশিত এক কবি নববর্ষে শোক করিলেন.— "অন্নাভাবে জনাভাবে ওঠাগত প্রাণ তার উপরি মহামারি রচিছে খাশান ! ততোধিক রাজ্বরোষ তীব্র কষাঘাত করেছে অধীর: গলায় পরেছি ফাঁস আমরা তুর্বল দাস কদ্বখাস, কদ্বভাষ, লুক্তিত শরীর ; কারাগৃহে কত ভাই ক্ষয়িছে জীবন! কি স্থথে সম্ভাষি' তোমা বরষ নৃতন।

একভা

দারুণ হরবস্থার মধ্যে মিলনের দারা শক্তি সঞ্চয়ের প্রয়োজন অমভূত হইয়াছে। হেমচক্র চাহিলেন:

> "একবার শুধু জাতি ভেদ ভূলে ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ বৈশ্য শূদ্র মিলে কর দুঢ় পণ এ মহীমণ্ডলে তুলিতে আপন মহিমা ধ্বজা।'

রাজনারায়ণ (বা সত্যেজনাথ) সাহস দিতেছেন,— "কেন ডর ভীরু, কর সাহস আশ্রয় যতোধর্মান্ততো জয়।

ছিন্ন ভিন্ন হীন বল ঐক্যেতে পাইবে বল"

শিবনাথ শাস্ত্রী সকল প্রদেশকে মিলনের আহ্বান জানাইলেন—

"আয়রে বোম্বাই . আয়রে মান্তাজ, বুথা গণ্ডগোলে নাহি কোন কাজ।

ভাই মহারাষ্ট্র! তোমার কপালে, পৌরুষের আভা আছে চিরকালে,

প্রিয় ভারতের হোক্ রে উদ্ধার

জয় মহারাষ্ট্র জয়রে তোমার !

আয় রাজপুত আয় প্রিয় শিথ,

জাতি-ধর্মা-ভেদ সকলি অলীক
ভারত-রুধির স্বার ভিতরে
ভাই বলে নিতে তবে শহা কি রে ?

ভারত-ভাগ্য-বিধাতাকে রবীন্দ্রনাথ "জনগণ-ঐক্যবিধায়ক" বলিয়া "জ্বয়" গান করিলেন।

অতুলপ্রসাদ সকলকে "ভূলি' ভেদাভেদজ্ঞান" অগ্রসর হইবার জন্ম নির্দেশ দিলেন। তাহাতে আত্মবিখাস আসিবে

> "তেত্রিশ কোটি মোরা নহি কভু ক্ষীণ হ'তে পারি দীন তবু নহি মোরা হীন।"

জাতি ধর্ম ভারতের স্বার্থের কাছে তুচ্ছ। সতীশচন্দ্র (ম্থোপাধ্যায়) হিন্দু ম্সলমান, ব্রাহ্ম, খৃষ্টিয়ান্ সকলকে বলিলেন "জননী তোদের ডাকিছে ভাই।" দেবেন্দ্রনাথ "হিন্দু ম্সলমান হ'য়ে এক প্রাণ" মায়ের চরণ ত্থানি পূজা করিবার বাসনা প্রকাশ করিতেছেন।

স্বদেশকে উদ্দেশ করিয়া অজ্ঞাত কবি বলিলেন

"তোমার কৃটির দারে হেরিতেছি জ্যোতির্ময় রথ ;
মিলিয়াছে বহু যাত্রী আত্মবলে পুষ্ট বলীয়ান,
স্থের হিতের শত উপায়নে পরিপূর্ণ প্রাণ ;
তাদের নিঃখাসে আজ দিগস্থে উড়িয়া গেছে
বাঙ্গালীর ধূলিময় বহু জীর্ণ বেশ।"

"রাখী"

মিলনের বন্ধন "রাথী"; স্থতরাং রাথী উৎসবকে গান দিয়া অমর করিবার চেষ্টা হইল। প্রথম রাথীবন্ধন উৎসবের যাত্রীরা রবীক্রনাথের 'বাংলার মাটি বাংলার জল" গাহিয়া গানটীকে চিরশ্বরণীয় করিয়া রাথিয়াছেন।

ट्याञ्य ताथी तक्कन छे प्रात्त मः नाम छे क्रम इहेशा छे छेन। माझारम লিখিলেন:

> ''জীবন সার্থক আজিবে আমাব এ 'রাখী'-বন্ধন ভারত-মাঝার দেখিত্ব নয়নে দেখিত্বরে আজ অভেদ ভারত চির মনোর্থ, পরাবার তরে চলিল।"

অজ্ঞাত অখ্যাত কবিরাও নানা ভাবে 'রাখী' কে সম্বৰ্জনা জানাইয়াছিলেন त्म पिन।

আত্ম-নির্ভরতা

দেশীয় শিল্পের ধ্বংস ও বিদেশী পণ্যের প্রসার কবিদের ত্রন্ত করিয়া তুলিয়াছে। মনোমোহন (বস্থ) দেখাইতেছেন

> "তাঁতি কর্মকার করে হাহাকার. স্তা, যাঁতা ঠেলে অন্ন মেলা ভার, দেশী বস্তু, অস্তু বিকায় না ক আর.

इ'न म्हार्भत कि इकिन!

ছুঁচ স্তো পৰ্যান্ত আসে তুক হ'তে-দিয়াশালাই কাঠি তাও আসে পোতে, প্রদীপটি জালিতে, খেতে, ভতে, যেতে কিছতে লোক নয় স্বাধীন।"

তথন দেশীয় পণোর উপর প্রীতি ও বিদেশী প্রব্যের বর্জন করিবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল।

রজনীকান্তের "মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে" নেবার অহুরোধ, আর "তাই ভাল মোদের মায়ের ঘরের ভগু ভাত" সমস্ত বালালীর মনের চিস্তাধারা সম্পূর্ণ প্রকাশ করিয়া দিল। প্রতিজ্ঞা আসিল বিজয়চক্রের লেখনীমূথে:

> "যাব না আর যাব না ভিক্ষে নিতে পরের দো'রে, আছে যা অশন বসন ভাই খাব ভাই থাক্ব পো'রে।"

प्रात्यस्माथ विनातन-

"স্বদেশী দ্রব্যেতে জীবন যাপন প্রতি জনে কর প্রতিজ্ঞা এথন, প্রতি ঘরে ঘরে লহ সমাদরে স্বদেশীয় দ্রব্য উপাদেয় মানি।"

গিরীশ চন্দ্র (ঘোষ) সামান্ত ক্ষতি উপেক্ষার কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন—

"ন্বদেশী কাপড় নিতে—
পেছিয়ো না ভাই তৃপাই দিতে,
হার হবে না যাবে জিতে,—
দেশের টাকা যাবে র'য়ে।
ভয় ক'রোনা চড়া দরে,
সম্ভা হবে তদিন পরে

তাঁত বসেছে ঘরে ঘরে সন্তা কাপড় দেবে ব'য়ে।"

দেশবাসীর তেজোদৃপ্ত প্রতিজ্ঞা সতীশচন্দ্র (বন্দ্যোপাধ্যায়)-র ভাষায় প্রকাশ পায়—

> "নগরে নগরে জালরে আগগুন হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিজ্ঞা দারুণ ; বিদেশী বাণিজ্যে কর পদাঘাত— মায়ের হৃদ্দশা ঘূচারে ভাই।"

গিরিজাকুমার বিনীত নিবেদন জানাইলেন—

"হউক মলিন তবু চিরদিন—

অভিমান-মদ ভ্লিয়া,

তোমারি বসনে ঘুচাইব লাজ

নতশিরে লব তুলিয়া।"

অজ্ঞাত কবি নারীকে উদ্বুদ্ধ করিতেছেন—

"মোটা দেশী বম্বে অঙ্গ আচ্ছাদিয়া

কাঙ্গালিনী বেশে করিব পণ;

ছুঁইব না আর বিলাতী বিলাস পরিব না আর বিলাতী সাজ।"

সাধারণের মনেরও মোড় ফিরিল; দেশীয় শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এ ভাবাবেগের উপর নির্ভর করিয়া। এমন কি টাটা কোম্পানীর সমস্ত মূলধন সংগ্রহ করা এই জাতীয় চেতনা জাগ্রত হওয়ায় সম্ভব হইয়াছিল।

প্রতিবাদ

বিদেশীর দমননীতির প্রতিবাদ মূর্ত্ত হইয়াছে কামিনীকুমারের ভাষায়—
"শাসন-সংযত-কণ্ঠ, জননি !
গাহিতে পারি না গান।"

আত্মশক্তিতে নির্ভর করিবার জন্ম ডাক আসিল। জাতির কুদ্র হৃদয়– দৌর্বল্য শোভা পায় না। কাব্যবিশারদ বলিলেন—

"যায় যাবে জীবন চ'লে
জগং মাঝে তোমার কাজে
"বন্দে মাতরম্" ব'লে।"
মিজয়চক্স বাঁচিবার পথ নির্দেশ করিয়া বলিলেন
"এ জগতে যদি বাঁচিবি
……বীর বিক্রম কর সম্বল"

করুণানিধান পরামর্শ দিতেছেন

"লোহার নিগড় ছিঁড়ে মন্ত মাতাল বাহিরিয়া পড় লক্ষ লোকের ভিডে।"

কাজী নজ্ঞল ইস্লাম বজ্ঞ নির্ঘোষে ডাকিয়া বলিতেছেন—
"ওরে ও তরুণ ঈশান !
বাজা তোর প্রলয় বিষাণ,
ধ্বংস-নিশান
উড়ুক প্রাচী'র প্রাচীর ভেদি।"

নারী-জাগরণ

নারী জাতির প্রতি আহ্বান আসিল দারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট হইতে

> "·····জাগো, জাগো গো ভগিনী, হও 'বীরজায়া বীর-প্রসবিনী'।"

অজ্ঞাত কবি নারীর মুখ হইতে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করাইতেছেন "এলোকেশী বেশে যাব দেশে দেশে নবীন তপস্থা নবীন আশায় মাতিয়া থাকিব দিবস রাত।"

১৯০৭ সালে জামালপুর দাঙ্গায় নারী নিগ্রহের প্রতিকারে কামিনীকুমারু আহ্বান জানাইতেছেন

> "আপনার মান রাখিতে জননী আপনি ক্লপাণ ধরগো!"

কার্ত্তিকচন্দ্র (দাশগুপ্ত) নারী-নরকে আহ্বান জানাইলেন—

"বিখময়ী মায়ের পূজা—মায়ে দিবেন বর ;

এ পূজায় চাই মুগু ডানি, জায়রে নারী-নর !"

আত্ম-বলিদান

প্রাণ উৎসর্গ করিবার ডাক আসিল সরলা দেবীর নিকট হইতে "থাটিবি আয়,

জননীরে আজি রাখিতে সকলে
মরিবি আয়।
যে শোণিত ওরা লয়েছে শুষিয়া
পুরা তাহা আজি নিজ লছ দিয়া;
মাতৃদ্রোহীর প্রায়শ্চিত্ত
মানিব তায়।
মরিবি আয়!

যতীক্রমোহন (বাগচি) বুঝাইলেন সময় আসন্ন গুরে ক্ষ্যাপা! যদি প্রাণ দিতে চাস্ এই বেলা তুই দিয়ে দে না"

বিজয়চন্দ্র দেশ মাতাইলেন:

"দেবী, জীবন তুচ্ছ করিতে শিখাও জীবন করিব ধন্য।

আজিকে আমার ক্ষধির ধারায় তোমার চরণতলের ধরায় দেখি জাগে কিনা লভিয়া শক্তি নবীন ভক্ত অহ্য।"

আবার হাঁকিলেন

"আয়, আজি আয়, মরিবি কে ?

নিষ্ঠ্র অরি সংহার করি বীরের মতন মরিবি কে १" **मा**ष्ट्-मञ्ज

অন্তধারণের আহ্বান-

"হবে পরীক্ষা তোমার দীক্ষা অগ্নিমন্ত্রে কি না ?

ধেয়ে আয় যারা মরিতে পারিস্ শ্মশানের ধ্মে মিশাইর্ডে বিষ মরণ আদেশ দিতেছে স্বদেশ পালিবি কি না ?"

শক্তি-আবাহন

মাহুষের শক্তিতে যাহা সম্ভব তাহার ক্রটি নাই। শক্তি বৃদ্ধির জন্ম দেব-দেবীকে আবাহন করা হইয়াছে। কামিনীকুমার ডাকিলেন—

"এम ऋपर्यनधाती म्ताति !"

বিপিনচন্দ্র দেখিলেন যন্ত্রণা অত্যাচার সহের সীমা অতিক্রম করিয়া। গিয়াছে। স্বতরাং "মা তুমি এস"—

> "উর মা বাছতে শক্তিরূপিনী উর মা হৃদয়ে ও রণরক্দিনী রিপুকুলমাঝে সম্ভান লয়ে দাঁভা মা হৃদয় রমা।"

কালীপ্রসন্ন "কাতরে হৃদয়ে স্মরে"—

"দণ্ড দিতে চণ্ডমৃণ্ডে এস চণ্ডি! যুগান্তরে

এ যুগে আবার মাগো!
 হুর্গতি নাশিতে জাগো
 এস নিজে রক্তবীজে—
 নাশ' সেই মুর্ভি ধ'রে।"

ক্ষীরোদচক্র (গাঙ্গুলি) ব্যথিত হইয়া উঠিয়াছেন; মাণিকতলা বাগানে

বোমা আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপক ধরপাকড় হইয়া সমস্ত প্রচেষ্টা বানচাল হইয়াছে। স্বতরাং

"না হইতে মা গো বোধন তোমার—

ভেক্ষেছে রাক্ষস মঞ্চল ঘট ;
জাগো! রণচণ্ডি! জাগো মা আমার

*

দৈত্যতেজ নাহি করি পরাভব
বিজয়-শন্ধ কেন মা নীরব ?
হুকারে বিনাশ প্রচণ্ড দানব
অট্ট অট্ট হাসে হাস মা বিকট !"
তারাপ্রসন্ন (বস্থ) কাতর কঠে উচ্চারণ করিলেন—

দোনবনাশিনি!

ও মা ! শক্তিরপা শিবরাণি ! করি হুহুকারে মত্ত ধরা এস মা রণরঙ্গিণী !"

বলা বাহুল্য যে-সকল বিষয়ে পূর্ণ কবিতা হইতে অংশবিশেষের উদ্ধৃতি দেওয়া হইয়াছে সেইরপ কবিতাই অজস্র রচিত হইয়াছিল; তাহার মাত্র কয়েকটি পুস্তকে সয়িবেশিত করা সম্ভব হইয়াছে।

দেশের কল্যাণ অকল্যাণ লইয়া ঐ যুগে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে তাহার উপর কবিতা কুন্ম ফুটিয়া উঠিয়াছে। বরিশাল কন্ফারেন্স উপলক্ষ্যে মনোরঞ্জন শুহ ঠাকুরতার উপর লাঠি চালনায় কাব্য-বিশারদ "যায় যাবে জীবন চলে" রচনা করেন। তাহা ছাড়া "জাগো জাগো বরিশাল! তোমার সন্মুথে আজি পরীক্ষা বিশাল" প্রসিদ্ধ গানও রচিত হয়।

ময়মনসিংহে কিশোরদের উপর নির্মাম পুলিশী অত্যাচারের যথোপযুক্ত প্রতিশোধ কামনা করিয়া হরিশ্চক্র চক্রবর্ত্তী "শ্বশানের কালী"কে আবাহন স্থানাইয়াছেন। প্রফুল চাকীর আত্মহত্যা এবং ক্ল্পিরামের ফাঁসি হইলে কবি স্থাতির বেদনা কবিতাতে মুর্ত্ত করিয়া তুলিয়াছেন। একটি সভায় ভগবৎশ্রীতি ও দেশ প্রেম সম্পর্কে কবিতা মনোজ্ঞ হইবে বলিয়া রক্ষনীকান্ত কয়েক মিনিটের মধ্যে "তব চরণ-নিয়ে, উৎসবময়ী শ্রাম-ধরণী সরসা" কবিতা লইয়া সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ১৯০৫ সালে ডিসেম্বর মাসে (কলিকাতা) ইটালীর যুবকবৃদ্ধ "চল্রে চল্ সবে ভারত সন্তান" গান করিয়া পাড়ায় পাড়ায় ছতিন দিন যুরিবার পর দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়কে একটি নৃতন গান রচনা করিবার অহরোধ জানান। তিনি ঘণ্টাথানেক বাদে তাহাদের আসিতে বলিলেন। তাহারা আসিয়া পাইল "হিন্দু মুসলমান হ'য়ে এক প্রাণ, এস পৃজি মা'র চরণ ছ্খানি।" গান গাহিয়া যুবক তরুণদল চলিতে চলিতে ফুল বাগান খুয়য়ান পদ্ধীতে আসিলে, গান শুনিয়া জন তিনেক ভদ্রলোক কর্যোড়ে বলিলেন, "আমরা ক্রীশ্রান, আমাদের কি দেশ সেবার অধিকার নেই ?" সঙ্গে সঙ্গে গানের কথা বদল হইল "হিন্দু মুসলমান স্থদেশী ক্রীশ্রান……"

বিলম্ব যথেষ্ট হইয়াছে কিন্তু এখনও থোঁজ করিলে বছ গানের উৎস খুঁজিয়া বাহির করা সন্তব হইতে পারে।

"ষদেশী যুগ"ই দেশাত্মবোধক গানের মাহেক্রক্ষণ। তাহার আগে ত নয়ই, পরেও কয়েকটি বিরাট রাজনৈতিক,—অসহযোগ, নিরুপত্রব আইন অমান্ত, "কর অথবা মর"—আন্দোলন হইয়াছে; ভারত স্বাধীনও হইয়াছে, কিন্তু গানের সে সমারোহ আর ঘটে নাই।

স্বাধীনতার পর মাত্ষের দেশ-প্রেমের সে তীব্রতা, সে গভীরতা, সেই আত্মিক যোগ লঘু হইয়াছে। সবই যেন গতায়গতিকের ধারায় পড়িয়াছে। আমার ক্সু বৃদ্ধিতে মনে হয় এক মহা অশুভক্ষণে "বন্দে মাতরম্"কে তাহার যোগ্য স্থান হইতে চ্যুত করা হইয়াছে। কেবল যে তাহা শ্রামিকা-বিজ্ঞিত মাতৃপূজার কথা সর্বাদাই জাগরক রাখিত তাহা নহে, উহা ১৮৮২ সাল হইতে ভারতের স্বাসময়ে সংগ্রামে প্রস্তুতির কৃথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছে, সমরক্ষেত্রে ঝাপাইয়া পড়িবার উন্মাদনা ('battle cry') হিসাবে ব্যবহার করা হইয়াছে। সমগ্র ভারতে দেশ-প্রেমিক মারাঠী, গুজরাটি, পাঞ্জাবী, মান্রাজী, বিহারী, গুড়িয়া প্রভৃতি সকল তুর্বোগে ঐ এক "বন্দে মাতরম্" মন্ত্র জপ করিয়াছে।

ভারত স্বাধীন হইবার পূর্ব্ব পর্যান্ত "বন্দে মাতরম্" মন্ত্রের প্রভাব অব্যাহত

ছিল। সাধারণ লোকেও মায়ের নাম করিতে করিতে অকাতরে লাঞ্চনা, নির্যাতন, উৎপাত, নিপীড়ন, হাসিম্থে দছ্ করিবার শক্তি লাভ করিয়াছে। জীবনের যাহা শ্রেয়: প্রেয়: সব উপেক্ষা করিয়াছে। বেত্রাঘাতে জর্জারিত অবস্থায় "বন্দে মাতরম্" বলিয়াছে, অকাতরে য়ন্ধ্রণা সহ্য করিয়াছে। শক্তর রাজশক্তি আসিয়া কর্মকেন্দ্র ঘিরিয়াছে, সন্তানদল "বন্দে মাতরম্" হাঁকিয়া অপর সকলকে সতর্ক করিয়া দিয়াছে। দাঙ্গার সময় বিপন্ন পল্লীবাসী 'বন্দে মাতরম্' সঙ্কেত ধ্বনি উচ্চারণ করিয়াছে; শত শত লোক আশ্রয় ত্যাগ করিয়া 'রণক্ষেত্রে' অবতীর্ণ হইয়াছে। 'বন্দে মাতরম্' বলিয়াছে আর প্রশিন্দিলিটারীর বন্দুকের গুলির সাম্নে বুক পাতিয়া দিয়াছে। ফাঁসির মঞ্চে চড়িবার সময় প্রতি ধাপে মাতৃ-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছে—ফাঁসির দড়ি গলায় চাপিয়া বসিবার সময় "বন্……" বলিয়াছে "দে" বলিবার সময় পায় নাই। "বন্দে মাতরম্" মন্ত্র হৃদয়ে জপ করিতে করিতে তাহার শেষ নিঃখাস অনস্তে মিশিয়াছে।

খাহারা দেশকে "বন্দে মাতরম্" মন্ত্র ভুলাইতে এবং আত্মনামে "জয় ধ্বনি" তুলিতে শিথাইয়াছেন তাঁহারা বিদেশী রাজ-পুরুষ নহেন। তাঁহারা দেশের যে অপরিমেয় ক্ষতি সাধন করিয়াছেন তাহার মাত্র সামান্ত অংশ বর্ত্তমানে প্রকট হইয়াছে; জ্বাতি ডুবিতে বসিয়াছে। দেশনায়কগণ যথন "বন্দে মাতরম্" মন্তের যোগ্য

"আসন হ'তে দিলে ঠেলে সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে"।

জাতিকে "নিশ্চল নির্বীর্থ-বাহু কর্ম-কীর্তিহীন, ব্যর্থ-শক্তি নিরানন্দ জীবন-ধন-দীন" করিয়া ফেলা হইয়াছে।

আবার মাকে "হুর্গা দশপ্রহরণ-ধারিণী বছবলধারিণী রিপুদল-বারিণী" বলিয়া অর্চনা করিতে হইবে; বাহুতে শক্তি হৃদয়ে ভক্তি সঞ্চারিত হইয়া দেশের যুবক যেন আভ্যন্তরীণ ও বহিঃশক্তকে অবলীলাক্রমে নিঃশেষ করিতে সক্ষম হয়!

"বন্দে মাতরম্"—"জয়হিন্দ" !

''পেয়েছি যা কিছু কুড়ায়ে তাহাই তোমার কাছে মা এসেছি ছুটি,

বাসনা তাহাই গুছায়ে যতনে

সাজাব তোমার চরণ হুটি।

চাহি না ক কিছু তুমি মা আমার

এই জানি শুধু নাহি জানি আর,

তুমি গো জননী হৃদয় আমার

তুমি গো জননী আমার প্রাণ।"

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

জপ-মালা

5

বন্দে মাতরম।

স্থজলাং স্থফলাং

মলয়জ-শীতলাং

শস্ভামলাং মাতরম্।

শুল্ৰ-জ্যোৎস্থা-পুলকিত-যামিনীং

ফুল্ল-কুস্থমিত-ক্রমদল-শোভিনীং

স্থহাদিনীং স্থমধুর ভাষিণীং

হ্রখদাং বরদাং মাতরম্।

मश्रकोष्टिकर्थ-कनकन-निर्मापकत्रोरन,

বিসপ্তকোটিভূজ্যৈ তথরকরবালে,

অবলা কেন মা এত বলে !

বহুবলধারিণীং

নমামি তারিণীং

तिशूपनवातिगीः भाजतम्।

তুমি বিছা, তুমি ধর্ম,

তুমি হাদি, তুমি মর্ম,

षः हि लागाः नतीदत ।

বাহুতে তুমি মা শক্তি,

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,

তোমারই প্রতিমা.গড়ি

मिन्दित्र मिन्दित्र।

থং হি ত্র্গা দশপ্রহরণ-ধারিণী,
কমলা কমল-দল-বিহারিণী,
বাণী বিভাদায়িনী
নমামি থাং।
নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং
হজলাং হুফলাং মাতরম্
বন্দে মাতরম্
শ্রামলাং সরলাং হুস্মিতাং ভূষিতাং
ধরণীং ভরণীং মাতরম্।

—বঙ্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়

ર

অয়ি ভূবন মনোমোহিনী! অয়ি নির্মলসূর্যকরোজ্জল-ধরণি! जनकजननीजनि । নীল-সিন্ধ-জল ধোতচরণতল, অনিলবিকম্পিত-খামল-অঞ্চল, অম্বরচুম্বিতভালহিমাচল, ভ্ৰত্যার কিরীটিনী ॥ প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, প্রথম সাম-রব তব তপোবনে. প্রথম প্রচারিত তব বন্তবনে জ্ঞান ধর্ম কত কাব্যকাহিনী। চিরকল্যাণময়ী তুমি ধন্ত, দেশবিদেশে বিতরিছ অয়-জাহ্নবী-বমুনা-বিগলিত-ককণা পুণ্য-পীযুষ-শুগ্ত-বাহিনী ॥ ---রবীজনাথ ঠাকুর 9

বন্দি তোমার ভারত-জননী, বিজ্ঞা-মুকুট-ধারিণি!
বর-পুত্রের তপ-অর্জিত গোরব-মণি-মালিনি!
কোটি সন্তান আঁখি-তর্পণ হুদি-আনন্দকারিণি—
মরি বিজ্ঞা-মুকুট-ধারিণি!
যুগযুগান্ত তিমির অন্তে হাস, মা, কমল-বরণি!
আশার আলোকে ফুল্ল হুদয়ে আবার শোভিছে ধরণী।
নব জীবনের পসরা বহিয়া আসিছে কালের তরণী,
হাস মা কমল-বরণি!
এসেছে বিজ্ঞা আসিবে ঋদ্ধি শোর্যাবীর্যাশালিনি;
আবার ভোমায় দেখিব, জননি, ক্বথে দশদিক্-পালিনী!
অপমান ক্ষত জুড়াইবি মাতঃ থপ্র-করবালিনি!
কোর্যাবীর্যাশালিনী!

---সরলা দেবী

8

যেদিন স্থনীল জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ !
উঠিল বিখে সে কি কলরব, সে কি মা ভক্তি সে কি মা হর্ষ !
সেদিন ভোমার প্রভায় ধরার প্রভাত হইল গভীর রাত্রি ;
বন্দিল সবে, "জয় মা জননি ! জগজারিণি ! জগজাত্রি !"
সভঃস্থান-সিক্ত-বসনা চিকুর সিন্ধু-শীকর-লিপ্ত,
ললাটে গরিমা, বিমল হাস্তে অমল কমল-আনন দীপ্ত ;
উপরে গগন ঘেরিয়া নৃত্য করিছে তপন তারকা চল্ল,
মন্ত্রম্য চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদ মন্ত্র ।
শীর্ষে ভল্ত-তৃষার-কিরীট, সাগর উন্থি ঘেরিয়া জন্মা ;
বক্ষে তৃলিছে মুক্তার হান্ধ; পক্ষসিন্ধ খমুনা গলা।

কথন মা তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত মক্ষর উষর দৃষ্টে, হাসিয়া কথন শ্রামল শস্তে ছড়ায়ে পড়িছ নিথিল বিখে।

উপরে পবন প্রবল স্থননে শৃত্যে গরজি অবিশ্রান্ত ল্টায়ে পড়িছে পিক-কলরবে চুম্বি তোমার চরণ-প্রান্ত; উপরে জলদ হানিয়া বক্স, করিয়া প্রলয়-সলিল রৃষ্টি, চরণে তোমার কুঞ্জ-কানন কুস্থম-গদ্ধ করিছে স্কষ্টি।

জননি, তোমার বক্ষে শাস্তি, কঠে তোমার অভয় উক্তি, হত্তে তোমার বিতর অন্ধ, চরণে তোমার বিতর মৃক্তি; জননি! তোমার সন্তান তরে কত না বেদনা, কত না হর্ম, জগৎপালিনি! জগন্তারিণি! জগজ্জননি! ভারতবর্ম! কোরাস্— ধন্ত হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ,

—हिट्डिस्नान दाय

Ø

গাইল "क्यू मा क्यात्माहिनि। क्याब्कनि। ভারতবর্ষ।"

জননী আমার, জননী আমার জননী জগদ্ধাতি !
দেবী আমার এই বহুধার শাশ্বত হুথদাতী ।
অন্তর হতে বাহিরি' তোমার,
শরণ লভিন্ন চরণে তোমার,
মেলিহ্ন নরন নবীন-আলোকে পোহাল প্রথম রাত্রি
ক্লান্ত কাতর লভিলাম খাস,
গেল রাতি দিন, গেল কত মাস,
কত না বরষ কত না হরষে চলিহ্ন নবীন যাত্রী;
চক্ষে আমার জাগাইলে আশা,
বক্ষে ভরিয়া দিলে ভালবাসা,
আখাস দিলে, অভ্যু দিলে ভ্লস্ভারদাত্রী।

ত্রিংশং কোটি সম্ভান থার. উথলিয়া ঝরে সহস্র ধার. প্রেমের নিঝর, স্নেহের পাথার, নিখিল ধরার ধাতী; গগন-চুম্বি-ললাটে যাঁহার, কিরীট রচিল ধবল ত্যার, অরুণ উদয়ে কাটিল আঁধার পোহাল তিমির-রাতি। নমো নমো নমো জননী আমার. লুটাইয়া মাটি মাখি বারে বার,— মুন্ময়ী তুমি, চিণায়ী তুমি, জননী জগন্ধাতী। কত দেশে দেশে গেল তব সোনা. অন্ন বস্ত্র বিলালে কত না. তাদেরে পরায়ে রাজার মুকুটে গৈরিক নিলে গায়ে— আপন অঙ্গে মাথিয়াছ ছাই ধূলি চন্দনে ভেদ রাথ নাই 'সত্য-শিব-স্থন্দর'-রূপে রুদ্র পড়িল পায়ে; বুদ্ধ নিমাই শঙ্কর তাই, থুষ্ট মহম্মদে ভেদ নাই তোমাতে মিলিল সব সাধনাই,—তুমি সকলের ধাতী। রাম রাঘব কুরু পাণ্ডব---বারে বারে কত রণতাগুব— রক্ত সে তব চন্দন হ'ল,—মুক্তির জয়টীকা: ধর্ম্মের গ্লানি করিবারে ক্ষয়, वर्ष वर्ष इ'न विनिभय. দানবেরে হ'তে দেবেরে বাঁচালে তুমি রণ-চণ্ডিকা, কভূ স্ববীকেশ, কভূ এলোকেশ হও বরাভয়দাতী। नत्या नत्या कननी व्यायांत्र कननी कशकाली।

বীণা মুরজ ধরকরবাল,
বেদ পুরাণ কাব্য রসাল
বক্ষপীযুষ বহিয়া মাতার তটিনী ছুটিয়া চলে,
মণি-মরকত থচিতাঞ্চলা,
দিল্প কাবেরী চলচঞ্চলা
স্থললা স্থললা শস্ত-শ্যামলা ধোত গঙ্গাজলে।
(তব) মঙ্গল কল-কল্লোল-ধারা ধরায় অন্নদাত্রী
জননী আমার, জননী সবার, জননী জগদ্ধাত্রী।
(নমো নমো নম হে জননি ! মম জননী জগদ্ধাত্রী)
—কালীকিন্তর সেনগুপ্ত

ঙ

ভারত আমার, ভারত আমার,
থেখানে মানব মেলিল নেত্র ;
মহিমার তুমি জন্মভূমি মা,
এশিয়ার তুমি তীর্থক্ষেত্র।
দিয়াছ মানবে জগজ্জননী,
দর্শন উপনিষদে দীক্ষা;
দিয়াছ মানবে জ্ঞান ও শিল্প,
কর্ম-ভক্তি-ধর্ম-শিক্ষা।

ভগবদ্গীতা গাহিল স্বয়ং
ভগবান যেই জাতির সঙ্গে,
ভগবং-প্রেমে নাচিল গোর
যে দেশের ধূলি মাথিয়া অঙ্গে;
সন্ম্যাসী সেই রাজার পুত্র
প্রচার করিল নীতির মর্ম,
বাদের মধ্যে তরুণ ভাপদ
প্রচার করিল 'সোহহং' ধর্ম।

আর্য ঋষির অনাদি গভীর উঠিল যেখানে বেদের স্থোত্র, নহ কি মা তুমি সে ভারত ভূমি, নহি কি আমরা তাদের গোত্র! তাদের গরিমা-শ্বতির বর্মে চলে যাব শির করিয়া উচ্চ.— যাদের গরিমাময় এ অতীত তারা কখনই নহে মা তুচ্ছ। ভারত আমার, ভারত আমার, সকল মহিমা হউক থৰ্ব, ত্ৰ:খ কি যদি পাই মা তোমার পুত্র বলিয়া করিতে গর্ব ; যদি বা বিলয় পায় এ জগৎ. লুপ্ত হয় এ মানব-বংশ। যাদের মহিমময় এ অতীত তাদের কথনও হবে না ধ্বংস। চোথের সামনে ধরিয়া রাখিয়া অতীতের সেই মহা আদর্শ, জাগিব নৃতন ভাবের রাজ্যে রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ ! এ দেবভূমির প্রতি তৃণ 'পরে আছে বিধাতার করুণা-দৃষ্টি, এ মহাজাতির মাথার উপরে করে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি ! (কোরাস)---ভারত আমার, ভারত আমার, কে বলে মা তুমি কুপার পাত্রী?

কর্ম-জ্ঞানের তুমি মা জননী

—ধিজেন্দ্রলাল রায়

धर्म-ब्बात्नत कृषि या धांजी।

এস মা ভারতজননী আবার खग९-তातिनी मास्ब. রাজরাণী মা'র ভিখারিণী বেশ, দেখে প্রাণে বড় বাজে। শিশু জগতের মায়ের মতন. তুমি মা প্রথম করিলে পালন, আজ মা গো তোরই সস্তানগণ कॅमिएइ रेमग्र माटक। আঁধার বিশ্বে তুমি কল্যাণী, জালিলে প্রথম জ্ঞান-দীপ আনি. হইলে বিশ্ব-নন্দিতা-রাণী निथिन नद-मगाएक। দেখা মা পুনঃ সে অতীত মহিমা মুছে দে ভীকতা-গ্লানির কালিমা, রাকায়ে আবার দশদিক-সীমা দাঁড়া মা বিশ্বমাঝে।

— অজ্ঞাত

ь

তব, চরণ-নিম্নে উৎস্বময়ী শ্রাম-ধরণী সরসা;
উর্চ্চে চাহ, অগণিত-মণি-রঞ্জিত-নতো-নীলাঞ্চলা
সোম্য-মধ্র-দিব্যাক্ষনা, শাস্ত-কুশল-দরশা
দ্বে হের চন্দ্র-কিরণ-উদ্ভাসিত গঙ্গা,
নৃত্য-পুলক-গীতি-ম্থর-কল্যহর-তরকা;
ধায় মত্ত-হরষে সাগরপদ-পরশে,
কুলে কুলে করি' পরিবেশন মঞ্চলময় বরষা।

ফিরে দিশি দোশ মলয় মন্দ, কুস্থম-গন্ধ বহিয়া,
আর্য্যগরিমা-কীর্ত্তিকাহিনী মৃগ্ধ জগতে কহিয়া,
হাসিছে দিগ্বালিকা, কঠে বিজয়মালিকা,
নবজীবন-পুস্পরৃষ্টি করিছে পুণ্য-হরয়া।
ওই হের, স্লিগ্ধ সবিতা উদিছে পূর্ব্ব গগনে
কাস্তোক্জল কিরণ বিতরি, ডাকিছে স্থি-মগনে;
নিজালস-নয়নে, এখনও রবে কি শয়নে ?
জাগাও, বিশ্ব-পুলক-পরশে, বক্ষে তরুণ ভরসা।

—রজনীকান্ত সেন

5

কে আমারে দিল দোলা
নিখিল রূপের রঙমহালে ?
কে আমার এ হাদয় ভরে
রূপমাধুরীর বান বহালে ?
সে যে আমার দেশের আলো, দেশের আলো,
দেশের আলো।

আমার এ খামধরণী

ক'রলো কে গো মনহরণী,
আমার এ ফুলগুলিরে
সকাল বেলায় কে ফুটালো? কে ফুটালো?
সে যে আমার দেশের আলো, দেশের আলো,
দেশের আলো।

আজকে সারা বস্থন্ধরা,
আপনহারা গন্ধে গানে,
কোন্ থেয়ালী স্থর উঠালো, রঙ ছুটালো,
কেউ না জানে, কেউ না জানে।

নীল আকাশে ঐ বাজায় বাঁশী,
ঘুমভালা কার ফুটলো হাসি,
আমার এই স্থপ্ত হলে
সোনার কাঠি কে ছোঁয়ালে ?
কে ছোঁয়ালে ?
সে যে আমার দেশের আলো, দেশের আলো,
দেশের আলো।
—চিত্তরঞ্জন দাশ

50

স্বদেশ আমার, জননী আমার, আমি কি গাহিব তোমার গান ? কোটি কোটি জন হৃদয় শোণিতে বন্দনা তব স্পন্দমান। যুগযুগ ধরি রঞ্জত লীলায় त्म ऋत्र बन्ध जिमित्न निनाय, সে মহাছন্দে তোমার বারতা---নন্দন লোকে লভিল স্থান। তোমার আলোর লহরে প্রথম थूलिছिल মোর নয়ন ছটি, জননী-জঠর হইতে প্রথম তোমার পুণ্য ধ্লায় লৃটি; · প্রথম তোমার স্নেহ-বাছ মোরে, বেঁধে নিল খাম স্থশীতল ক্রোড়ে, তোমারি পুণ্যধারায় জননী করিত্ব মুক্তি স্নান।

22 সেই ত রয়েছ মা তুমি, ফলে ফুলে স্থােভিত খামা জন্মভূমি ! শিরোপরি গিরিবর সেই শুভ্র কলেবর পদতলে সেই সিন্ধ আছে অমুগামী। তেমনি বিহন্ধ কুল কলরবে সমাকুল, তেমনি শুনিতে পাই মধুপ ঝকার। সেই ত সকলি আছে, তবে মা সবার পাছে, তোমার সম্ভান কেন

> অধোপথগামী ? কোথা তব সে গোরব. সে সম্পদ কোথা সব সকলি হয়েছে আজ

নিশার স্বপন,— ফিরিয়া আবার কি মা, আসিবে গো সে মহিমা. গাইবে তোমার কবি

তোমারে প্রণমি' গ কি জানি কি পাপ ফলে পড়ি পরপদ তলে, শক্তিহীন তব স্ব্ত ধূলাতে লুটায়,---

বিশারদ সে বিষাদে,—
হতাশ হৃদয়ে কাঁদে,
তারে আঞ্চ কে দেখালে
এ দশা দশমী।

—কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশার**দ**

১২

আৰু প্ৰভাতে আলোর ধারায়
স্থান ক'রে কি উঠলে রাণি !
রাখলে কি গো রক্তজ্পবায়
রাতুল রাকা পা ত্থানি ।
পূপ্পিত ঐ বনলতিকা
এলায় পিঠে বেণী সম,
দাঁড়াও দেবী প্রণাম করি
নমো নমঃ নমো নমঃ ।

শিউলি ফ্লের চুম্কি ঢালা
অপরাজিতার নীলাম্বরী,
এ কোন্ রূপের সমারোহ
সাজায় মা তোর অঙ্গ ভরি ?
যতই দেখি ফিরতে না চায়
বিভোল মা গো নয়ন মম,
দাঁড়াও দেখি প্রণাম করি
নমো নম: নমো নম:।
ভামল ভোমার ত্পের দলে
রাজ মহলার গাল্চে পাতা
মাথার ওপর চিকণ চামর
ঢুলায় সবুজ গাছের পাতা;

নহবতের চেয়েও তোমার গায় যে পাথী মনোরম, দাঁড়াও দেবী প্রণাম করি নমোনমঃ নমোনমঃ।

—অক্তাত

20

কোন্ দেশের উত্তরের সীমায় ধরার মাঝে শ্রেষ্ঠ গিরি?

কোন্ দেশের আর তিন পাশেতে রয়েছে সমুদ্র ঘিরি ?

কোথার খ্যামল মাঠে ফলে থোকা থোকা সোনার ধান ?

—সে আমাদের সোনার ভারত আমাদেরই হিন্দুস্থান।

কোন্দেশে যমুনা গঙ্গা
সিকু গোদাবরী বয় ?

কোন্দেশের হংগন্ধি ফুলে মিষ্ট ফলে জগৎ জয় ?

কোথায় বনে বনে দোয়েল পিক পাপিয়া করে গান ১

—দে আমাদের সোনার ভারত আমাদেরি হিন্দুছান।

কোথায় জন্মছিল রাজা হরিশ্চক্র যুধিটির ? ধনঞ্জয় জার ভীম জোণ জন্ম কোথায় শিবাজীর ? কোন্ দেশের অব্যর্থ লক্ষ্য—
ভয়শৃত্য বীরের বাণ ?

—লে আমাদের সোনার ভারত
আমাদেরি হিন্দুছান।
কোন্ দেশেতে আছে চিতোর,
পাণিপথ আর হলদিঘাট?
কোন্ দেশেতে বনে বনে
ক'রত ঋষি বেদপাঠ?
কোথায় স্বামীর সনে সতী
চিতায় উঠে স্বর্গে যান ?

—লে আমাদের সোনার ভারত
আমাদেরি হিন্দুছান।
—রঞ্জনীকান্ত সেন

18

নীল নির্মণ দির্মন্থনে স্থার তাও সম,
কবে উঠেছিল স্থজলা স্থামলা জামলা জননী মম।
পিতা হিমালয় স্থেহধারা ঢালি, দিক্ত করিল হিয়া,
দির্জননী কলকলোলে উঠিল উল্লিস্মা।
অরুণ আদিয়া উজল হাদিয়া ঘুচাল গভীরতম
উঠিলে যেদিন স্থজলা স্থামলা জামলা জননী মম।
শীতল পবন করিল ব্যজন নামিল আবণ ধারা,
চন্দনা পিক পাপিয়া দোয়েল পুলকে আপন হারা।
অমৃত লোকের শান্তিমাধুরী প্ণ্যপ্রিত প্রাণ,
সে দিনও সকলে ছিলাম আমরা অমৃতের সন্তান।
আমরা ভোমার আশীষে জননী ছিলাম অমরোপম,
উঠিলে যে দিন স্থজলা স্থামলা জননী মম।

30

কে বলে ভোমায় কান্সালিনী ওগো আমার ভারতরাণী. ভোমার মহিমা বিভব গরিমা কি বা কব মা নাহি জানি। নাই বা পরিলে হেমহার গলে মণি মুকুতার মালা,---নাই বা শোভিল চরণে তোমার সোনার বরণভালা। জীর্ণ কুটীরে ছিন্ন বসনে তবু তুমি রাজরাণী। পরের যা কিছু বসনভূষণ দূর হ'য়ে যাক আজ; যা আছে মোদের সাজাব তা দিয়ে নাহি তাহে কোনো লাজ। দৈশ্য যা কিছু ঘুচাব আমরা মূছাব নয়নবারি,— ত্রিশ কোটি প্রাণ তোমারি লাগিয়া বলি দিতে মা গো পারি। স্বৰ্ণ ঝাঁপিটি হন্তে, ও মা, ভনাও অভয়বাণী।

---অজ্ঞাত

36

সার্থক জনম আমার (আমি) জন্মেছি এই দেশে। সার্থক জনম মাগো তোমায় ভালবেসে॥ জানি নে তোর ধনরতন আছে কিনা রানীর মতন, শুধু জানি আমার অঙ্গ জুড়ায় তোমার ছায়ায় এদে। কোন বনেতে জানিনে ফুল গন্ধে এমন করে আকুল, কোন্ গগনে ওঠে রে চাঁদ এমন হাসি হেসে। আঁথি মেলে তোমার আলো প্রথম আমার চোথ জুড়ালো, ঐ আলোতেই নয়ন রেথে মুদ্ব নয়ন শেষে॥ —রবী**ন্দ্রনা**থ ঠাকুর

39

বঙ্গ আমার! জননি আমার! ধাত্রি আমার! আমার দেশ, কেন গো মা তোর শুক্ষ বয়ান, কেন গো মা তোর রুক্ষ কেশ! কেন গো মা তোর ধূলায় আসন, কেন গো মা তোর মলিন বেশ! সপ্ত কোটি সস্তান যার ডাকে উচ্চে "আমার দেশ"।

উদিল যেথানে বুদ্ধ-আত্মা মৃক্ত করিতে মোক্ষদার,
আদিও জুড়িয়া অর্দ্ধ-জগৎ ভক্তি-প্রণত চরণে গাঁর;
অশোক গাঁহার কীর্ত্তি ছাইল গান্ধার হতে জলধি শেষ,
তুই কি না মাগো তাদের জননী! তুই কি না মাগো তাদের দেশ?

একদা যাহার বিজয় সেনানী হেলায় লক্ষা করিল জয়, একদা যাহার অর্থপোত ভ্রমিল ভারত সাগরময়; সস্তান যার তিব্বত চীন জাপানে গঠিল উপনিবেশ, ভার কি না এই ধূলায় শয়ন ভার কি না এই ছিল্ল বেশ।

উদিল যেখানে মুরজমন্দ্রে নিমাই-কণ্ঠে মধুর তান, গ্রায়ের বিধান দিল রঘুমণি চণ্ডীদাস গাইল গান; যুদ্ধ করিল প্রতাপাদিত্য তুই তো না সেই ধন্ত দেশ! ধন্ত আমরা, যদি এ শিরায় থাকে তাদের রক্তনেশ।

যদিও মা তোর দিব্য আলোকে ঘেরে আছে আজু আঁধার ঘোর, কেটে যাবে মেঘ নবীন গরিমা ভাতিবে আবার ললাটে তোর; আমরা ঘুচাব মা তোর কালিমা, মামুঘ আমরা নহি তো মেঘ! দেবি আমার! সাধনা আমার! স্বর্গ আমার! আমার দেশ! (কোরাস্)—

কিসের তৃ:থ, কিসের দৈয়া, কিসের লজ্জা, কিসের ক্লেশ। সপ্ত কোটি মিলিত কণ্ঠে ডাকে যথন "আমার দেশ"।

-- विष्कुक्तान ताग्र

36

জয়তু জয়তু মাতঃ ভারত লক্ষী
অমি হার-নর বন্দা নন্দিতা করা কুঞ্চে।
হারম কমল বৃন্দে অচিতা অর্ঘ্য পুঞ্জে,
শুভ বর তব হন্তে দৃষ্টিতে হয় কুল্যা,
চরণ-নলিন-গল্পে মৃয় এ মর্ম মক্ষী॥
স্থতগণ তব অল্পে তুষ্ট মা শুল্ল অল্পে
প্রজনপদ শস্ত্রে পৃষ্ট মা শিল্প পণ্ডা।
কবিকুল রবি-গর্বে ভাষরী বিশ্বপৃষ্ণা।
হিমগিরি পরিষেব্যা, চৌদিকে দৈব রক্ষী॥

শত শত মঠ চৈত্যে মন্দিরে শছা ঘণ্টা, রসবিগলিত চিত্তে ভারতী-মুক্তকণ্ঠা, কমলকুমূদমলীমালিকা দিব্য বক্ষে। মুখরিত তরুবল্লী বন্দিছে লক্ষ পক্ষী॥ কালিদাস রায়

29

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি।
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে বাজায় বাঁশি॥
ও মা, ফাগুনে তোর আমের বনে দ্রাণে পাগল করে,
মরি হায়, হায় রে—

ও মা, অদ্রাণে তোর ভরা ক্ষেতে আমি কী দেখেছি মধ্র হাসি।

কী শোভা, কী ছায়া গো, কী স্নেহ, কী মায়া গো—

কী আঁচল বিছায়েছ বটের মূলে, নদীর ক্লে ক্লে।

মা তোর মুথের বাণী আমার কানে লাগে স্থার মতো,

মরি হায়, হায় রে—

মা, তোর বদনধানি মলিন হলে, ও মা, আমি নয়নজলে ভাসি॥ তোমার এই থেলাঘরে শিশুকাল কাটিল রে, তোমারি ধূলামাটি অঙ্গে মাথি ধন্য জীবন মানি।

তুই দিন ফ্রালে সন্ধ্যাকালে কী দীপ জালিস ঘরে,

মরি হায়, হায় রে-

তথন থেলাধ্লা সকল ফেলে, ও মা, তোমার কোলে ছুটে আসি।
ধেছ-চরা তোমার মাঠে, পারে যাবার থেয়াঘাটে,
সারা দিন পাথী-ভাকা ছায়ায় ঢাকা তোমার পল্লীবাটে,
ডোমার ধানে-ভরা আভিনাতে জীবনের দিন কাটে,

মরি হায়, হায় রে—

ও মা, আমার যে ভাই তারা সবাই, ও মা, তোমার রাথাল তোমার চাষি।

ও মা, তোর চরণেতে দিলেম এই মাথা পেতে—
দে গো তোর পায়ের ধূলা দে যে আমার মাথার মাণিক হবে।
ও মা, গরিবের ধন যা আছে তাই দিব চরণতলে,

মরি হায়, হায় রে— আমি পরের ঘরে কিনব না আর মা, তোর ভূষণ বলে গলার ফাঁসি॥ —রবীক্সনাথ ঠাকুর

20

ধন-ধান্ত-পুষ্প ভরা আমাদের এই বস্তন্ধরা, তাহার মাঝে আছে দেশ এক—সকল দেশের সেরা;— ও সে স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে দেশ শ্বতি দিয়ে ঘেরা; চন্দ্র পূর্য গ্রহ তারা কোথায় উজল এমন ধারা, কোথায় এমন থেলে তডিৎ এমন কালো মেঘে, সেথা পাথীর ভাকে ঘুমিয়ে উঠি পাথীর ভাকে জেগে। এমন স্নিশ্ব নদী কাহার, কোথায় এমন ধূম পাহাড়, কোথায় এমন হরিৎ ক্ষেত্র আকাশ-তলে মেশে! এমন ধানের উপর ঢেউ থেলে যায় বাতাস কাহার দেশে ! পুষ্পে পুষ্পে ভরা শাথী, কুঞ্জে কুঞ্জে গাহে পাথী; श्वितिया जारम जानि भूख भूख (धर्य, তারা ফুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে ফুলের মধু থেয়ে। ভা'য়ের মায়ের এত স্নেহ কোথায় গেলে পাবে কেহ —ও মা তোমার চরণ ছটি বক্ষে আমার ধরি, আমার এই দেশেতে জন্ম—যেন এই দেশেতে মরি— (কোরাদ্)

এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাক' তুমি সকল দেশের রাণী সে যে আমার জন্মভূমি॥

[—]বিজেন্দ্রলাল রায়

তুই মা মোদের জগৎ আলো। হুথে হুথে হাসি মুখে -আঁধারে দীপ তুমিই জালো। মা ব'লে মা ডাকলে তোরে. সারাটি প্রাণ ওঠে ভরে. বেসেছি মা তোরেই ভালো. তোরেই যেন বাসি ভালো। ले काल या भारे यिन ठाँरे, জনম জনম কিছুই না চাই; থাক্ না ওদের গোরবরণু, হ'লেমই বা আমরা কালো। পরের পোষাক খুলে ফেলে, फित्रमाम चरत चरतत एहल ; वांथित नीत साम्तर नित আশীষধারা আজি ঢালো। —প্রমথনাথ চৌধুরী

२२

আজি বাংলা দেশের হৃদয় হতে কথন আপনি
তুমি এই অপরপ রূপে বাহির হলে জননী!
ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁথি না ফিরে!
তোমার হয়ার আজি খুলে গেছে দোনার মন্দিরে॥
ডান হাতে তোর থড়া জলে, বাঁ হাত করে শক্ষাহরণ,
হুই নয়নে মেহের হাসি, ললাটনেত্র আগুনবরণ
ওগো মা, তোমার কী ম্রতি আজি দেখি রে!
তোমার হয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে॥

তোমার মৃক্তকেশের পৃঞ্জ মেঘে ল্কায় অশনি,
তোমার আঁচল বলে আকাশতলে রোদ্রবদনী !
প্রেণা মা, তোমায় দেখে দেখে আঁথি না ফিরে !
তোমার ছয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥
যথন অনাদরে চাইনি মুথে ভেবেছিলাম ছঃখিনী মা
আছে ভাঙাঘরে একলা পড়ে, ছঃথের বুঝি নাইক সীমা ।
কোথা সে তোর দরিদ্র বেশ, কোথা সে তোর মলিন হাসি—
আকাশে আজ ছড়িয়ে গেল ঐ চরণের দীপ্তি রাশি !
প্রেণা মা, তোমার কি মুরতি আজি দেখিরে !
তোমার ছয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥
আজি ছঃথের রাতে স্থের স্রোতে ভাসাও তরণী—
তোমার অভয় বাজে হুদয়মাঝে হুদয়হরণী !
প্রেণা মা, তোমায় দেখে দেখে আঁথি না ফিরে !

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

20

তোমার ত্যার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে॥

ও মা আমার জন্মভূমি
ও মা আমার শ্রামল ধরা,
আমার এ সে পর্ণকূটীর
সে যে তোমার আদর ভরা।
যেথায় ব'সে বীণার তানে
আমি গাহি আমার গান এ
সেই গানে মা প্রতি ভোরে
ভোমায় আমার প্রণাম করা।

কত ব্যথা লাজনা আর অপমান আর কত সহ, চির্ভামল স্বেহ্ম্যী

তবু ক্ষণেক কাতর নহ;

সকল দোষে ক'রে ক্ষমা,

জগনাতা হয়েছ মা,

সকল তথের অমৃত ঐ—

ভোমার ও কোল তথহরা।

---অজ্ঞাত

\8

ও **আমার দেশের মাটি, তোমার 'পরে ঠেকাই মা**থা।

ভোমাতে বিশ্বময়ীর, ভোমাতে বিশ্বমায়ের আঁচল পাতা।

তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে, তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে,

তোমার ওই ছামল বরণ কোমল মূর্তি মর্মে গাঁথা।

ওগো মা, তোমার কোলে জনম আমার, মরণ তোমার বুকে।

তোমার 'পরে খেলা আমার ছ:খে হুখে।

তুমি অন্ন মূথে তুলে দিলে, তুমি শীতল ম্বলে জুড়াইলে,

তুমি যে সকল-সহা সকল-বহা মাতার মাতা॥

ও মা, অনেক তোমার থেয়েছি গো, অনেক নিয়েছি মা—

তবু জানি নে-যে কী বা তোমায় দিয়েছি মা!

আমার জনম গেল বৃথা কাজে,

1 .

আমি কাটাত্ম দিন ঘরের মাঝে—

তুমি বৃথা আমায় শক্তি দিলে শক্তিদাতা॥

20

জাগো জাগো ভারত-মাতা! চরণতলে তব অভিনব উৎসব कतिव, त्रिव नव गांथा। অগণন জনগন-ধাতী ! অক্থিত মহিমা অশেষ গরিমা অনস্ত সম্পদ দাতী। মঙ্গলযুত তব কীৰ্ত্তি; তব গুণ-গোরব তব যশ-সোরভ वाि विनान पृथी। भृत्रक्षननी स्त्रशृष्का ! নিহত স্কৃতি তব হত স্থথ গোরব দমুজ-দলিত নব রাজ্যে। নব্য জগত-ইতিহাসে নগণ্য তুমি মা! অগণ্য মহিমা विश्वा जिल्ला विद्रमाला। জাগো জাগো ভারতমাতা। চরণ-তলে তব রোদন উৎসব করিব, রচিব নব গাথা! —বিজয়চন্দ্র মজুমদার

26

জগং মাঝারে শ্রেষ্ঠ তীর্থ আমাদের এই দেশ,
শাস্তব্দিগ্ধ আননে যাহার নাহিক আঁধার লেশ;
মোদের জননী জন্মভূমি নাহিক তুলনা যার,
প্রাথমি বঙ্গজননী তোমার চরণেতে শতবার।
পুশাবিতানে বন্ধ হেথায় পাপিয়ার মধু তান,
শাস্তভামল বৃক্ষে তোমার বাতাসের ভাসে গান;

অন্ধ আবেগে বহিছে হেথায় নদনদী জ্বলভার, প্রণমি বঙ্গজননী তোমার চরণেতে শতবার।

উদার আকাশ বহিছে তোমার তুক শৈলরাজ,—
দৃপ্ত তুফান নৃত্য তোমার স্থনীল সাগর মাঝ;
হেথায় জীবনে দেখেছে জ্ঞানী মৃত্যুর পরপার,
প্রণমি বঙ্গজননী তোমার চরণেতে শতবার।

বিশ্বসভার উর্জে কিরীট রাজিবে তোমার জননি!
সিদ্ধি বিত্ত মিলিবে জীবনে এ নহে ব্যর্থ কাহিনী।
ভোমার চরণে পড়িব লুটায়ে এ মোর জনম সার,
প্রণমি বঙ্গজননী তোমার চরণেতে শতবার।

—অক্তাত

২৭

স্বদেশ আমার! নাহি করি দরশন
তোমা সম রম্য ভূমি নয়ন-রঞ্জন।
তোমার হরিং ক্ষেত্র,
আনন্দে ভাষায় নেত্র,
তটিনীর মধুরিমা তৃষিবে এ মন।
প্রভাতে অরুণ ছটা সায়াহ্ম অম্বরে
স্বরঞ্জিত মেঘমালা শাস্ত রবি করে,
নিশীথে স্থধাংশুকর,
তারা-মাথা নীলাম্বর,
কে ভূলিবে, কে ভূলিবে থাকিতে জীবন?
কোথায় প্রকৃতি এত খুলিয়ে ভাগ্ডার
বিতরেন মুক্ত করে শোভারাশি তাঁর?
প্রতি ক্ষেত্রে, প্রতি বনে
প্রতি কৃষ্ণ উপবনে,
কোথা এত—কোধা এত বিমোহে নয়ন?

বাসন্ত কুন্থমরাজি বিবিধ বরণ; চুম্বি' কোথা এত স্নিগ্ধ বয় সমীরণ ? তরুরাঞ্জি তব সম, কলকও বিহন্দম, পাইব না, পাইব না খুঁ জিয়ে ভূবন। হায় মা আদিয়ে যত নিষ্ঠুর যবন হরিয়াছে ও দেহের সকল ভূষণ ! কিন্তু তব হিমগিরি, জাহ্নবীর নীলবারি, পারিবে না, পারিবে না করিতে লুঠন। অতুল স্বর্গীয় শোভা জননী তোমার মিশিবে মা অশ্রসনে নয়নে আমার; যথায় যাইব আমি. তোমারে জনমভূমি ज्लित ना ज्लित ना जीत्रत कथन। — বি**জেন্**লাল রায়

२४

এদ সোনার বরণ রাণী গো,
শহু-কমল করে,
এদ মা লক্ষ্মী, বদ মা লক্ষ্মী,
থাক মা লক্ষ্মী ঘরে।
গাছে গাছে দেছ ভারে ভারে ফল
মাঠে মাঠে দেছ ধান,
গোষ্ঠে গোষ্ঠে স্থেশীলা কপিলা
তুধের নদীতে তুলেছ বান।

কল কল করে নদীর জ্বল
ধুয়ে নেছ জ্বর জ্বালা,
তোমারি রতনে সাজান যতনে
পরেছ ডিক্লারি মালা।
চিরদিন হুখে রেথ গো,
জ্বচলা হুইয়া থেক গো,
(আজি) তোমারি জন্ন জ্বন্ধপূর্ণা
দিব মা তোমারি করে।

---অজ্ঞাত

२३

বাংলা দেশের রূপের আভায় মন ভুলালো; তার স্নিগ্ধ বাতাস স্বপন-পরশ পরাণ জুড়ালো। নদীর বুকে মনের স্থথে ঝণাগানে নাচলো জল; নিবিড় বনে ব্যাকুল মনে **जिंदिन को**र्यन कोर्यन मन। পল্লীকোলে হাটে মাঠে রাখালিয়ার গানের স্থর, সেই সে গানে মোর পরাণে— পরশমণি বুলালো। আকাশ বাতাস উঠ্লো মেতে, কুস্ম পরাগ মাথ্লো আঞ্জ, कू हें त्ना ठेगत (यना ठारमनी, পারুল বকুল গন্ধরাজ। **भ**ष्ठी भर्थ कनमी कार्थ পলी नाना जन्दक यात्र, ত্মিষ হাসি পুণ্য রাশি कांकन होर्थ मीश-व्याता।

---অজ্ঞাত

তুমি যদি হ'তে ব্যর্থ মক্ষভূ উষর,
অথবা বিকট কল্প কঠিন কল্পর;
হ'তে যদি আলোহীন তুহিনের দেশ,
নাহি যেথা শ্রামশোভা গীত-গন্ধ লেশ;
হ'তে যদি বর্বরের বিহারের ভূমি
তবু এই জীবনের তীর্থ হ'তে তুমি।
এই মত ভক্তি ভরে প্রদোষে প্রভাতে
তোমার চরণ ধূলি লইতাম মাথে।
তোমার অতীত মোরে করেনি পাগল,
ভাবী-আশা করিছে না আমারে চঞ্চল;
জন্মলণে-শিশু চিনে যেমন মাতায়,
আমিও তেমনি মা গো চিনেছি তোমায়।
আমি জানি ভাগ্য মোর তব সনে গাঁথা,
জন্ম-জন্মান্তর হ'তে অয়ি চিরমাতা!
—প্রমথনাথ রায় চৌধুরী

93

উজল কোমল-কমল রাজীব
চরণ যুগল রাজে,
চরণে নৃপুর বাজিছে মধুর
বাজে ঐ শুন বাজে।
অলক্ত রঞ্জিত চরণ ঘূথানি
যেন স্থানার ধনি;
পদ্মগদ্ধ তার রয়েছে মাথানো
নথর উজল মণি।

ক্ষীরোদ-তনথা হরিপ্রিয়া তৃমি, ভক্তজন-মনোরমা, বিশ্ব-পালিনী তৃমি মা পদ্মা, তুমি লক্ষী তুমি রমা।

এক করে তব কমল শোভে
অন্ত করে শোভে ধান্ত।
বার বরে মাগো সোণার বাঙ্গলা
অন্তে বিতরে অন্ন।
কণ্ঠহার তব অমূল্য উজল,
প্রভাত তপন সম,
তোমার সকলি অপূর্ব্ধ স্থন্দর
নিত্য নব অমূপম।
ক্ষীরোদ-তনয়া হরিপ্রিয়া তুমি,
ভক্তজন-মনোরমা।
বিশ্বপালিনী তুমি মা পদ্মা,
তুমি লক্ষী তুমি রমা।

তব শিরসিত কোমল কুঞ্চিত,
পদ্মপলাশ আঁথি;
তোমারি মুকুট রূপের প্রভায়
করিতেছে ঝিকিমিকি।
মন্থন-সময় জলধি হইতে
লভিয়া জনম তুমি,
বরিয়াছ মা গো দেব নারায়নে,
তোমার ভালয়-ভামী।
ক্ষীরোল-তনয়া হরিপ্রিয়া তুমি
ভক্তজন-মনোরমা।
বিশ্বপালিনী তুমি মা পদ্মা,
তুমি লক্ষী তুমি রুমা।

92

মেরা সোনেকা হিন্দুখান।
তু হামারা দিল্কী রোশনী, তু হামারা জান্।
চাক চন্দ্র তপন তারা উল্পল আসমান্
তুহারী ছাতিপর শ্রামল তরুয়া ছায়া করত দান।
তুহারি ক্রমে ফুটত ফুল্য়া, পন্ধী গাওত গান।
তুহারি ক্রেতিপরে দোলত ক্য়য়লা হাওয়াদে সোনেকা ধান।

যুগ যুগান্তর তব্ তপোবনপর কতিই ধরম বাখান।
বিমান কম্পই উঠত নিতিত্ত গভীর ওলার তান ॥
যমুনাকি-তটপর কৈসন মনোহর শ্যামকী বন্শী বয়ান্।
বোহি দরশ কিয়া যমুনাকি পানিয়া চঞ্চল চলত উজান ॥
অব্ ওহি ভারত পর-পদ-লাঞ্চিত বিহীন যশ বীর্ষ মান।
সোহি দরশ কিয়া দিন ত্তু রাতিয়া ঝরত মেরা নয়ান।

--- অজ্ঞাত

99

কে আছ মায়ের ম্থ পানে চেয়ে,

এস কে কেঁদেছে নীরবে;

মা'র ম্থ চেয়ে আত্মবলি দিয়ে,

সে ম্থ উজ্জল করিবে।

নিজেরে ভাবিয়া অক্ষম দ্র্রল,
বাড়ায়েছ মায়ের যাতনা কেবল;

মাতৃকঠে যার বাজিছে শৃশ্বল,

তুর্বল, সবল সে কি ভাবিবে:
জাননারে মৃঢ, জননী তোমার,
পুরাকাল হ'তে কি শক্তির আধার,
সন্তানের কঠে শুনিলে হুকার,

নয়নে বিজলী থেলিবে।

ক্ষদ্ৰ স্বাৰ্থে মজি এখনও কি ভাই. মা হ'তে স্থদুরে রবে ঠাঁই ঠাঁই, হিন্দু মুসলমান এস সবে যাই মা যে ওই ডাকিছেন সবে। কে আছ আজিও পর-পদ-সেবী, এস উঠে এস মা'র পুত্র সবই; বহে একই বক্ত ধমনী ভিতর, একই মাতৃনামে উন্মত্ত হবে। কে আছ বিপদে না করি দুক্পাত, মৃত্যু, নিৰ্যাতন, দৈব বজাঘাত, খণ্ড খণ্ড হয়ে মা'র মুখ চৈয়ে এদ কে সহিতে পারিবে। এদ শীঘ্রগতি, বেলা বহে যায়, এনেছে জাপান উষা এশিয়ায়; মধ্যাহ্ন গরিমা নবীন ভারতে, আসিবে নিশ্চয় আসিবে॥

98

-- স্বামী প্রজানন্দ

এখন আর দেরি নয়, ধর্ গো তোরা হাতে হাতে ধর্ গো।
আঞ্চ আপন পথে ফিরতে হবে, সামনে মিলন স্বর্গ॥
ভরে ওই উঠেছে শুঝা বেজে, খুল্ল হয়ার মন্দিরে যে—
লগ্ন বয়ে যায় পাছে, ভাই, কোথায় পূজার অর্য্য॥
এখন যার যা কিছু আছে ঘরে সাজা পূজার থালার 'পরে,
আস্মাননের উৎস ধারায় মঙ্গলঘট ভর্ গো।
আজ্ব নিভেও হবে, দিতেও হবে, দেরি কেন করিদ্ তবে—
বাঁচতে যদি হয় বেঁচে নে, মর্তে হয় তো মর্ গো॥
—স্ববীক্ষনাথ ঠাকর

चरमस्मत्र धृनि चर्न तत्र विने রেখো রেখো হ্লদে এ ধ্রুব জ্ঞান, याशांत मिला मनाकिमी हरन. অনিলে মলয় সদা বহুমান। নন্দন-কাননে কিবা শোভা ছার. বনরাজি-কান্তি অতুল তাহার, ফল শশু তার স্থার আধার. স্বৰ্গ হতে সে যে মহা গরীয়ান। এ দেহ তোমার তারই মাটি হতে. হয়েছে স্বঞ্জিত পোষিত তাহাতে, মাটি হয়ে পুন: মিশিবে তাহাতে ভবলীলা যবে হবে অবসান। পিতামহদের অস্থি-মজ্জা যত ধূলিরূপে তাহে আছে যে মিল্লিড, এই মাটি হতে হবে যে উথিত ভাবী কালে তব ভবিষা সম্ভান ॥ কংস-কারাগারে দৈবকীর মত বক্ষেতে পাষাণ লোহ-শৃঙ্খলিত মাতৃভূমি তব রয়েছে পতিত, পরিচয় তুমি তাহারই সম্ভান। প্রকৃত সন্তান জেনো সেই জন निक पर প्रांग मिरा विमर्जन. যে করিবে মা'র ত্বংথ বিমোচন, হবে তার মাতৃঋণ-প্রতিদান ॥

—গিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

96

যদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে যা-না। তবে তুই ফিরে যা-না।

যদি তোর ভয় থাকে তো করি মানা॥

যদি তোর ঘৃম জড়িয়ে থাকে গায়ে ভুলবি যে পথ পায়ে পায়ে,

যদি তোর হাত কাঁপে তো নিবিয়ে আলো সবারে করবি কানা॥

যদি তোর ছাড়তে কিছু না চাহে মন করিস্ ভারী বোঝা আপন—

তবে তুই সইতে কভু পারবি নে রে এ বিষম পথের টানা॥

যদি তোর আপন হতে অকারণে স্থপ সদা না জাগে মনে

তবে তুই তর্ক করে সকল কথা করবি নানান্থানা॥

—রবীব্রনাথ ঠাকুর

99

লক্ষ প্রাণের হৃ:থ যদি বক্ষে তোর বাজে,
মুর্ত্ত করে তোলরে তারে, সকল কাজের মাঝে।
যা ছুটে যা ওরে পাগল,
বজ্ঞ রোলে সবারে বল,
ওঠ রে তোরা মোছ আঁথিজল, ভোলরে অলীক লাজে।
প্রাণ দিয়ে তোর জেলে আগুন
জালা সকল ঘরে,
স্বার্থ দল্ম মৃত্যু ভীতি
ছাই হয়ে যাক্ পুড়ে।
আবার চেয়ে দেখুক্ জগৎ
তোরাও মাহুষ তোরাও মহৎ,
আজও তোদের শিরায় শিরায়
তপ্ত শোণিত আছে।
—স্বামী চণ্ডিকানন্দ

95

শুভ কর্মপথে ধর নির্ভয় গান,
সব ত্র্বল সংশয় হ'ক অবসান।

চির শক্তির নিঝার নিত্য ঝরে,
লপ্ত সেই অভিষেক ললাট পরে
তব জাগ্রত নির্মল নৃতন প্রাণ
ত্যাগরতে নিক্ দীক্ষা,
নিষ্ঠর সংকট দিক্ সম্মান।
তঃথই হ'ক তব বিত্ত মহান্।
চল যাত্রী, চল দিনরাত্রি—
কর অমৃত-লোক-পথ অহুসদ্ধান।
জড়তাতামস হও উত্তীর্ণ,
ক্লাস্কিজাল কর দীর্ণ-বিদীর্ণ,
দিন অস্কে অপরাজিত চিত্তে
মৃত্যু-তর্গ-তীর্থে কর স্নান।

---রবীক্রনাথ ঠাকুর

95

একবার গালভরা মা ডাকে,
(তোরা) মা ব'লে ডাক, মা বলে ডাক,
মা ব'লে ডাক মাকে।
ডাক এমনি ক'রে, আকাশ ভূবন
দেই ডাকে যাক্ ভ'রে।
স্থার ভায়ে ভায়ে এক হ'য়ে থাক্,
ধে বেখানে থাকে।

ছটি বাছ তুলে নৃত্য ক'রে ডাকরে মা মা ব'লে; আর নেচে নেচে আয়রে মায়ের ঝাঁপিয়ে পড়ি কোলে। মায়ের চরণ হুটি জড়িয়ে ধ'রে আনরে মায়ে লুটে, ছেলের ভন্লে সে ডাক দেখ্বো সে মা কেমন ক'রে থাকে। দিয়ে করতালি মা মা বলি ডাকরে এমনি ভেবে, উঠ্বে প্রবল বক্সা ভাবে ভুবন ভानित्रं नित्रं गांद्व । মায়ের বুকের উপর আছড়ে প'ড়ে ठक् इि मूरम, আমার গান ভেদে যাক্, প্রাণ ভেদে যাক্, मिथि ७११ मारक।

-- বিজেজলাল রায়

80

আপনি অবশ হলি, তবে
বল দিবি তুই কারে;
উঠে দাঁড়া, উঠে দাঁড়া,—
ভেদে পড়িদ না রে;
করিদ্ নে লাজ, করিদ্ নে ভয়,
আপনাকে তুই করে নে জয়,—
স্বাই তথন দাড়া দেবে,
ভাক দিবি যারে।

বাহির যদি হলি পথে,
ফিরিস্ নে আর কোনো মতে,
ফিরে ফিরে পিছন পানে
চাস্নে বারে বারে।
নেই যে রে ভয় ত্রিভ্বনে,
ভয় শুধু ভোর নিজের মনে,
অভয় চরণ শরণ ক'রে
বাহির হ'যে যারে!

—রবীক্রনাথ ঠাকুর

85

হতাশ হ'য়ো না প্রাণে অন্তৃচিত নির্মাতনে, সাহদে হৃদয় বাঁধ কি শকা নির্দোষ মনে ? গুর্থা দেথে মূর্থ যত, কি আতত্ত্বে অভিভূত,— উচ্চ শির অবনত, এত শকা কি কারণে ? যার অক্ষে জন্ম নিলে, যার শস্তে যার জলে রবি-শশী-কর-জালে

ধরেছ শরীর— তার ধন তারে দিতে, তারি তরে কট্ট পেতে, মাটীতে মাটীর দেহ

এত শক্ষা সমর্পণে ? 'স্বর্গাদপি গরীয়সী' মুথে বল ঘরে বসি, ভয়ে মান মুখশনী,

দেখিলে বিপদ ! একদিন মৃত্যু হবে, নিত্য ভবে নাহি রবে,— কাঁপে বক্ষ কেন তবে

মাত সম্বোধনে ?

—কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

8\$

তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে,
তা বলে ভাবনা করা চলবে না।
ও তোর আশালতা পড়বে হিড়ে,
হয়তোরে ফল ফলবে না॥
আসবে পথে আঁধার নেমে, তাই বলে কি রইবি থেমে—
ও তুই বারে বারে জালবি বাতি,
হয়তো বাতি জলবে না॥
ভনে তোমার ম্থের বাণী আসবে ঘিরে বনের প্রাণী—
হয়তো তোমার আপন ঘরে
পাষাণ হিয়া গলবে না।
বদ্ধ ত্যার দেখলি বলে অমনি কি তুই আসবি চলে—
তোরে বারে বারে ঠেলতে হবে,
হয়তো তুয়ার টলবে না॥

--রবীক্রনাথ ঠাকুর

80

চল্রে চল্রে চল্রে ভাই!
জীবন আহবে চল্; চল্ চল্ চল্।
বাজবে সেথা রণভেরী,
আসবে প্রাণে বল; চল্ চল্ চল্ চল্।
ছেড়ে দিয়ে স্থা, দ্রে রেখে মান,
বীর সাব্দে আয় হাতে নিয়ে প্রাণ,
বীর দাপে কাঁপবে ধরা,
ক'রবে টলোমল্; চল্ চল্ চল্।
বেঁচে থেকে ভাই কি স্থা আছে?
লাগুক্ জীবন দেশের কাজে,
জীবন গেলে জীবন পাব
হউক জনম সফল; চল্ চল্ চল্ চল্।

উঠ্ছে দেখ ঐ তরুণ তপন, ফুটছে কেমন আশার কিরণ; ঐ আশাতে বুক বেঁধে ভাই! व्यायदा परन पन ; ठन ठन ठन ।

—"যুগান্তর"

88

যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আদে তবে একলা চলো রে।

একলা চলো, একলা চলো, একলা চলো, একলা চলো রে।

যদি কেউ কথা না কয়, ওরে ওরে ও অভাগা,

যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে সবাই করে ভয়—

তবে পরাণ খুলে

ও তুই মৃথ ফুটে তোর মনের কথা একলা বলোরে॥

यमि नवाई फिट्त यात्र,

ওরে ওরে ও অভাগা.

যদি গহন পথে যাবার কালে কেউ ফিরে না চায়—

তবে পথের কাঁটা

ও তুই রক্তমাখা চরণ তলে

একলা দলো রে॥

यि व्यात्ना ना धरत,

ওরে ওরে ও অভাগা,

যদি ঝড়-বাদলে আঁধার রাতে ত্য়ার দেয় ঘরে---

তবে বজ্ঞানলে

আপন বুকের পাঁজর জালিয়ে নিয়ে একলা জলো রে॥

—রবীক্রনাথ ঠাকুর

हिन् भूमनभान, इर्ड এक ल्यांग, এদ পূঞ্জি মা'র চরণ হ'থানি। মর্ম্মে বাজে ব্যথা, জন্মভূমি মাতা, আমাদের দোষে আজ কান্ধালিনী। মাতা অৱপূর্ণা, একি বিড়ম্বনা, অগ্লাভাবে মরে লক্ষ লক্ষ প্রাণী। উঠ উঠ ভাই থেক না অলসে মাতৃদেবা ব্রত লহ রে হর্ষে; মা'র আশীর্বাদে র'ব নিরাপদে मन्नारम विभाग कत्र मा मा ध्वनि। ব্রতের নিয়ম শুন দিয়া মন, 'একতা' 'দংযম' অতি প্রয়োজন, স্বদেশে বাণিজ্যে উন্নতি সাধন. ভূল না এ কথা মূল মন্ত্ৰ জানি। স্বদেশী দ্রব্যেতে জীবন যাপন প্রতি মনে কর প্রতিজ্ঞা এখন, প্রতি ঘরে ঘরে লহ সমাদরে স্বদেশীয় দ্রব্য উপাদেয় মানি। হজগে বাঙ্গালী বলে সব জন এ কলম্ব ভাই করহ মোচন, "মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পাতন" কার্যে পরিণত কর সিদ্ধ বাণী। শক্তিরপা মাতা শক্তির আকর পৃত ভক্তি ভরে জুড়ি' হই কর; মা প্রসন্না হলে কিসে আর ডর আছাশক্তি মাতা অহ্বর-বাতিনী। —দেবেজনাথ মজুমদার বুক বেঁধে তুই দাঁড়া দেখি, বারে বারে হেলিসনে ভাই ;
তথু ভেবে ভেবেই, হাতের লক্ষী ঠেলিসনে ভাই !
একটা কিছু করে নে ঠিক, ভেদে ফেরা মরার অধিক,
বারেক এদিক বারেক ওদিক, এ থেলা আর থেলিস নে ভাই !
মেলে কি না মেলে রতন, করতে তবু হবে যতন,
না যদি হয় মনের মতন, চোখের জল তুই ফেলিসনে ভাই !
ভাসাতে হয় ভাসা ভেলা, করিসনে আর হেলা ফেলা,
ফুরিয়ে যখন যাবে বেলা, তথন আঁথি মেলিসনে ভাই !
—রবীক্সনাথ ঠাকুর

89

চল্রে চল্ সবে ভারত সস্থান, মাতৃভূমি করে আহ্বান!
বীর দর্পে পৌরুষ গর্বে, সাধরে সাধ সবে দেশেরই কল্যাণ।
পুত্র ভিন্ন মাতৃ দৈশু কে করে মোচন?
উঠ, জাগো সবে বলো মাগো, তব পরে গঁপিছ পরাণ!
এক তন্ত্রে কর তপ, এক মন্ত্রে জ্বপ,
শিক্ষা, দীক্ষা, লক্ষ্য, মোক্ষ এক, এক হ্বরে গাও সবে গান।
দেশ দেশাস্তে যাওরে আনতে নব নব জ্ঞান,
নব ভাবে নবোৎসাহে মাতো, উঠাওরে নবতর তান।
লোক-রঞ্জন, লোক-গঞ্জন না করি দৃক্পাত,
যাহা শুভ, যাহা প্রব গ্রায়, তাহাতে জীবন কর দান।
দলাদলি সব ভূলি, হিন্দু মুসলমান,
এক পথে, এক সাথে চল, উড়াইয়ে একতা নিশান।
—ক্ষ্যোতিরিজ্ঞনাথ ঠাকুর

ভাকিছে জননী দাঁড়ায়ে শিয়রে,
তবু কি রহিবি শয়নে ?
উঠ গো জাগিয়া মুছাতে মায়ের
অঞ্চল ছল নয়নে।

(মায়ের) কমল-আসন পড়েছে ঢলিয়া, সাধের বীণাটী গিয়াছে ভাঙ্গিয়া, ঘন কুম্ভল-জাল পড়েছে এলায়ে,

ছিন্ন-অঞ্চল উড়ে পবনে। (মায়ের) মলিন বদনে উঠিছে ফুটিয়া অতীতের শত কাহিনী,

নীরব ভাষায় বাজিছে বীণার

অযুত করুণ-রাগিণী;

কভুবা উঠিছে নীরব ঝকার বিভোল অনিল ভাড়নে।

হাঁর চরণোপান্তে বসিয়ে বাল্মীকি

পুণ্য রামায়ণ করিত গান,

যার প্রসাদে ব্যাস কালিদাস

গাইত কাঁপায়ে ধরণী বিমান।

দে জননী আজি দীনা,—শত বিষাদ মলিনা, ডাকিছে ক্ষীণ করণ কঠে

জাগাতে স্বপ্ত সন্তানে।

—কামিনীকুমার ভট্টাচার্য্য

একবার তোরা মা বলিয়া ডাক. জগত-জনের প্রবণ জুড়াক, হিমাক্রি পাষাণ কেঁদে গলে যাক্ মুথ তুলে আজি চাহ রে। দাঁড়া দেখি তোরা আত্মপর ভূলি, क्रमरय-क्रमरय क्रूड्रेक विक्रमी, প্রভাত গগনে কোটি শির তুলি, निर्ভয়ে আজি গাহরে। বিশ কোট কর্পে মা বলে ডাকিলে রোমাঞ্চ উঠিবে অনস্ত নিথিলে বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘেরিলে দশ দিক স্থথে হাসিবে। সেদিন প্রভাতে নৃতন তপন নুত্র জীবন করিবে বপন এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন আসিবে সেদিন আসিবে।

আপনার মায়ে মা বলে ডাকিলে, আপনার ভায়ে হৃদয়ে রাখিলে, সব পাপ তাপ দূরে যাবে চলে

পুণ্য প্রেমের বাতাদে।
সেথায় বিরাজে দেব-আশীর্বাদ,
না থাকে কলহ, না থাকে বিবাদ,
ঘুচে অপমান, জেগে উঠে প্রাণ
বিমল প্রতিভা বিকাশে।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

এতদিন পরে, জননীরে যবে আজিকে পড়েছে মনে, মায়ের সন্তান কেউ কোথা আর থাকিস না নিরজনে। সবে মিলে তোরা কর আয়োজন. মাতৃপূজার বসা রে বোধন; হু:থ দৈগ্ৰ ক্লেশ মলিনতা দূর কর্ প্রাণপণে, বেলা গেল ব'য়ে মিছে কাজ লয়ে थाकिम् नित्रक्रत । ওই শোন ওই মায়ের অভাব বন্ত নাহিক ঘরে। আন বিহনে শীর্ণ যে তমু রত্ব হরেছে পরে। কোট পুত্র তোরা আছিস্ পেয়েছিস নব প্রাণ, এখন সকলে বল্রে ভোরা, কি করিবি মাকে দান ? কি দিয়ে তাঁহার করিবি সজ্জা, क्यात इति मीन्छ। मञ्जा, সব ত দিছিস্ পরপদতলে, কেমনে রাখিবি মান ? এখন সকলে বল্রে তোরা, কি করিবি মাকে দান? বিদেশী বণিক শতবর্ষ ধরে य धन नार्या इरत,

পারিবি কি তাহা কাডিয়া আনিতে. পারিবি কি দিতে প্রাণ ? পারিবি কি ভোরা ঘূচাতে ত্:খ মায়ের মুখটি মান ? সবে মিলে তবে কর আয়োজন, মাতৃপূজার বসা রে বোধন; এক প্রাণ হ'য়ে মনে বল লয়ে হ'রে সবে আগুয়ান. হাসিমুখে তোরা অকাতরে কর नकि भित्र मान। থাকুক শিয়রে লক্ষ রূপাণ লক্ষ ঝঞ্চাবাত, মরণের ভয় শত বিভীষিকা করিসনে দকপাত; নবীন সাহসে হাতে তুলে ধর মাতৃজয়-নিশান; বিশ্বসমাজে পরিচয় দে রে তোরা কার সম্ভান। ওই দেখ ওই জননী তোদের কাতর মলিন ক্ষীণা, হারে হারে ফেরে ভিথারিণী মত षत्र-वज्र-शैना। শত কোট ভোরা পুত্র যে তার পেয়েছিস নব প্রাণ, আর কেন বল নীরবে ভনিবি মাত-দৈশ্য গান ?

⁻মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়

ওরে ক্ষ্যাপা, যদি প্রাণ দিতে চাস্,
এই বেলা তৃই দিয়ে দে না !
ওরে মারের তরে প্রাণটি দিবার
এমন স্থোগ আর হবে না ।
যথন তৃদিন আগে তৃদিন পরে তফাৎ মাত্র এই—
তথন অমূল্য এই মানব জনম বুথা দিতে নেই ;
ওরে ক্ষ্যাপা !
মারের দেওয়া এ ছার জীবন দেরে মারের তরে ;
অমর জীবন পাবি রে ভাই, জগৎ-মায়ের বরে ।
কি.দিয়েছিস্ লিথবে যথন পরকালের খাতা—
তথন ভোরই দানে হবে আলো বইয়ের প্রথম পাতা ।
—যতীক্সমোহন বাগচী

42

এ জগতে যদি বাঁচিবি !
ওরে অক্ষম ওরে তুর্বল,
বীর-বিক্রম কর সম্বল,
যদি জীবন ধারণে বাসনা।
ওরে অধম চপল ঘুণ্য
নিজ সংযম বল ভিন্ন,
কহ আছে কি অন্ত সাধনা ?
বিপদে অভয়, জীবনে বিজয়,
কোথা কে বা আর যাচিবি ?
সাধনার 'পর নির্ভর কর্,
এ জগতে যদি বাঁচিবি।

ৰপ-মালা ৭৯

ছি, ছি, মিথ্যা গরিমা গাহিষা,
নিজে আত্ম-মহিমা কহিয়া,
হইবে শ্রেষ্ঠ ভবে কি ?
ওড়ে ফুংকারে কি রে হীনতা ?
ত্যেজ ধিকারে নিজ নীচতা,
গুরু বচন দন্তে হবে কি !
হইতে উচ্চ, শুধু কি তুচ্ছ
বচনগুচ্ছ রচিবি ?
কর্মের 'পর নির্ভর কর
এ জগতে যদি বাঁচিবি।
সহি চরণ-দলন ধীরতা,
করি বেদন-রোদন বীরতা
কাজ কি রে ভীরু বাড়াইয়ে ?

সহে ভীষণ তাড়ন মাহুষে,
হ'লে পাষাণ-পীড়ন, মাহুষে
দেয় অগ্নির কণা ছড়ায়ে—
মায়ের আশিষ লভিতে পারিস্
শূর সম যদি রাজিবি,
মায়ের উপর নির্ভর কর্
এ জগতে যদি বাঁচিবি।

কেন বনে বনে বুথা ক্রন্দন ?
বাঁধো প্রাণে প্রাণে প্রীতি-বন্ধন,
যদি জীবন লভিতে বাসনা।
সবে লভি বল, বাধা ঠেলিয়া,
চলো কাজে চলো কথা ফেলিয়া,
করি বিধির করণা যাচিয়া,
লভিবে অমর অক্ষয় বর,

ভাই ভাই যদি সাঞ্জিবি
বিধির উপর নির্ভর কর্

এ জগতে যদি বাঁচিবি।
এসো অক্ষম এসো ঘ্রণ্য,
এতো অধম অবশ থিন্ন,
এসো মাতার চরণে নমিয়া
এসো ধাতার করুণা ধ্বনিয়া
এসো সাধনার বলে সদলে।
পৃত সংযমে, বীর বিক্রমে
অতুল কীর্তি রচিবি।
ধর্মের 'পর, নির্ভর কর
এ জগতে যদি বাঁচিবি।
—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

60

'বন্দে মাতরম্' মন্ত্র গ্রহণে
শ্মশান-সাধনে চলরে চল্!
পিশাচ তাগুবে, ক্রকুটি ভৈরবে,
যাবে, হবে না বিফল।
ভূত প্রেত দানা, দিবে নানা হানা,
ভারত শ্মশানে কঠোর সাধনা;—
শুনি হিলিকিলি যাত্রকর-বুলি
দিলে আঁথি খুলি' যাবে রসাতল।
কর শ্বাসনে ভারত-শ্মশানে—
নিয়ত নির্ভয়ে শ্মামার ধ্যেয়ানে,
পাবে যুগে যুগে দাস-দশা ভূগে—
রাজরাজেশ্বী চরণ-কমল।
— অধিনীকুমার দভ

কে ভাকে ঐ শোন্রে বধির,

কি গান আজি গায় সমীর,
পরাণ চাই, জীবন চাই,

চাই শুধু ঐ হাদ্-ক্ষধির।
ভাব উচ্ছাসের নাইক' বেলা,
ফেলে দে সব ধূলো খেলা,
আজ মরণ সনে যুঝতে হবে
জীবন দিয়ে কর্মবীর।
অপমানের আবর্জনা, অনেক দিনের সঞ্চিত,
অধীনতার কঠোর বাঁধন ছিঁ ড়তে হবে নিশ্চিত;
আয় ছুটে আয় আয়রে ভোরা
মা যে ভোদের পাগল-পারা,
চোথের জলে ভাসায় ধরা,
ঘুচারে তার অশ্রনীর।

--স্বামী চণ্ডিকানন্দ

00

হবে পরীক্ষা তোমার দীক্ষা,
অগ্নিমন্ত্রে কি না ?
তুণ বলি' তোরে গরবে হেলায়,
দলিতেছে অরি চরণ-তলায়,
পোড়াতে অরিকে, পুড়িয়া মরিতে—
পারিবি কি না ?
দক্ষ-ভন্মে গ্রাসিতে বিশ্ব
পারিবি কি না ?

লভ গো মৃত্যু জিনিতে শত্ৰু-যে করে তোমারে ঘুণা. তবে পরীক্ষা, তোমার দীক্ষা, অগ্নি-মন্তে কি না। ভীষণ কাস্তি আসিছে মরণ. মহা-অরণ্যে করি' বিচরণ, কুষ্ণ-হন্তে শাণিত অস্ত্র धविवि कि ना ? ধেয়ে আয় যারা মরিতে পারিস শ্মশানের ধুমে মিশাইতে বিষ, মরণ আদেশ দিতেছে স্বদেশ. পালিবি কি না? স্ঞি' হলাহল শোণিত তরল, णिविवि' कि ना ? জাগে অপমান বিদ্যা-সমান, ঘুচে কি মরণ বিনা ? আজি পরীক্ষা, তোমার দীক্ষা, অগ্নি-মন্ত্ৰে কি না।

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

66

রেথে দাও, রেখে দাও প্রেমগীত স্থরে রে, কেন ও কুহক আর ভারত ভিতরে রে! যাও চলি, পরভূৎ, চাহি না ও মৃচ্গীত, গাওরে পাপিয়া তবে ভাসায়ে অম্বরে রে!

শুনিয়া মুরলী তান, জাগিবে না আর্য্য প্রাণ. ঢালিবে দে স্বপ্ন তার প্রবণ কুহরে রে ! উঠ তবে পার যদি রে তুরী গগনভেদী উঠ काँभि पुत्राकारण नहरत्र नहरत् रत्र। শকর গোতম-কথা, প্রতাপের বীর গাথা গাও আজি পথে পথে নগরে নগরে রে। মিলি আর্য্যকবিগণে গাওরে উন্মন্ত মনে নীরব পুরাণ গীত সানন্দ অন্তরে রে!

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

69

রেখে দাও, রেখে দাও প্রেমগীত স্বরে রে!

আগে চল, আগে চল, ভাই !

প'ডে থাকা পিছে.

মরে থাকা মিছে.

বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই।

আগে চল, আগে চল ভাই!

প্রতি নিমেষেই যেতেছে সময় দিনক্ষণ চেয়ে থাকা কিছু নয়—

'সময় সময়' ক'রে পাঁজিপুথি ধরে

সময় কোথা পাবি বলু ভাই!

পিছায়ে যে আছে তাকে ডেকে নাও নিয়ে যাও সাথে ক'রে,—

কেহ নাহি আদে একা চলে যাও মহত্বের পথ ধ'রে।

পিছু হ'তে ডাকে মায়ের কাঁদন ছিঁড়ে চলে যাও মোহের বাঁধন—

সাধিতে হইবে প্রাণের সাধন মিছে নয়নের জল ভাই !

আগে চল, আগে চল ভাই!

চিরদিন আছি ভিথারীর মতে। যারা চলে যায় ক্লপাচক্ষে চায় ধূলিশয়া ছাড়ি ওঠো ওঠো সবে তা যদি না পারো চেয়ে দেখো ভবে

ভথারীর মতে। জগতের পথপাশে—
পাচক্ষে চায় পথধ্লা উড়ে আসে।
ওঠো ওঠো সবে মানবের সাথে যোগ দিতে হবে—
। চেয়ে দেখো ভবে ওই আছে রসাতল্, ভাই—
আগে চল, আগে চল, ভাই!

--- রবীজ্রনাথ ঠাকুর

ab

আৰু আয় আয় ভাই সব মিলে।
সাধিতে স্বদেশ হিত আয়রে সকলে।
চিরদিন তুথে বসি কি হবে কাঁদিলে,
একা অসহায় ভাই মোরা ধরাতলে;
হয় কি উদ্ধার কাজ এক নাহি হ'লে,
হয় কি উদ্ধার কাজ প্রাণ নাহি দিলে;
আয় একবার সবে দ্বেষ হিংসা ভূলে,
আয় এই তুথনিশি দূরে যাবে চলে।

—বিজেজলাল রায়

60

কারার ঐ লোহ কবাট
ভেঙে ফেল্। কররে লোপাট
রক্ত জমাট
শিকল-প্জোর পাষাণ বেদী!
ভরে ও তরুণ ঈশান!
বাজা তোর প্রক্য বিষাণ!
ধ্বংস-নিশান
উদ্ধুক প্রাচীর প্রোচীর ভেদি'।

গাজনের বাজনা বাজা! কে মালিক ? কে সে রাজা?

কে তায় সাজা

মৃক্ত স্বাধীন সত্যকে রে?

হা-হা-হা পায় যে হাসি, ভগবান পরবে ফাঁসি ?

সর্বনাশী

শিখায় এ হীন তথ্য কে রে?

ওরে ও পাগলা ভোলা দেরে দে প্রলয় দোলা

গারদগুলা

জোর্সে ধরে হেঁচকা টানে!

মার হাঁক হৈদরী হাঁক, কাঁধে নে তুন্দুভি ঢাক

> ডাক্ ওরে ডাক্ মৃত্যুকে ডাক জীবন পানে!

নাচে ও কাল-বোশেখী, কাটাবি কাল ব'দে কি ?

प्त द्र पिथि

ভীম কারার ঐ ভিত্তি নাড়ি'!

লাথি মার ভাঙরে তালা ! যত সব বন্দী-শালায়—

> আগুন জালা, আগুন জালা, ফেল উপাড়ি'।

> > --- नकक्रन हेमनाम

জালাও ভারত-হ্রদে উৎসাহ-অনল। ফেলিব না শোকে আর নয়নের জল। কাদিয়াছি বছদিন কাদিব না আর হে. দেখিব আজো এ মনে আছে কত বল: বিভব গোরব মান সকলি নির্মাণ হে আছে মাত্র আর্য্যবংশ গরিমা সম্বল। এখনও আমরা সেই আর্য্যের সন্তান হে. বহিছে শিরায় আর্য্য-শোণিত প্রবল। সেই বেদ, সে পুরাণ আজো বর্ত্তমান হে দে দর্শন যাহে মুগ্ধ আব্দো ভূমগুল। সেই ঘাট, সেই বিদ্ধ্য সেই হিমালয় হে. জাহ্নবী যমুনাবারি আজে। নিরমল। আজিও বিস্তৃত সেই পুণ্য আর্য্যস্থান হে, আমরা সন্তান তার কেন হীনবল ! উঠ অগ্রসর, ভাই, ত্যঞ্জি বিসম্বাদ হে, ভাই ভাই মিলি সাধ স্বদেশ-মঙ্গল। অজ্জ রোদনে যাহা হয়নি সাধন হে. আজি নবোংসাহে তাহা হইবে সফল। জালাও ভারত-হাদে উৎসাহ-অনল।

-- দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

দেবী, জীবন তুচ্ছ করিতে শিখাও জীবন করিব ধতা. সকলের আগে সেবিতে চরণ. সকলের আগে লভিতে মরণ, সেবকবর্গ মাঝারে আমারে কর গো অগ্রগণা। জয় পরাজয় মান অপমান. না মানিয়া মনে হব আগুয়ান. অরির প্রহারে বক্ষেতে ক্ষত লভিব তোমারি জন্য। শুনি পুরাকালে হইল যথনি, বীরের শোণিতে সিক্ত অবনী, কে পারে গণিতে, সে শোণিতে কত জনমিল বীর সৈতা। আজিকে আমার রুধির ধারায়— তোমার চরণতলের ধরায়. দেখি জাগে কি না লভিয়া শক্তি নবীন ভক্ত অশু। —বিজয়চক্র মজুমদার

હર

অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত কর সন্তানে তব আব্দ।
আশীর্কাদের বর্ম্ম পরাও ঘুচায়ে দৈগু সাব্দ।
তপ্ত কর মা হৃদয় রুধির,
দ্র ক'রে দাও ভীতি অশ্রুনীর
দাঁড়াই আমরা মা তোরে ঘিরিয়া,
বিশ্ব-সভার মাঝ।

মাহৰ আমরা নহি ত মা হীন,
তুই যার মা সে কি কভু দীন ?
তবে কেন মিছে পড়ে থাকা পিছে,
কেন এ অলীক লাজ ?
এস এস এস, এস মা আমার—
দশপ্রহরণ-ধারিণী।
হাস মা অট্ট অট্ট-হাস্ত
ভূলোক-ত্যলোক-নাদিনী।
মোরা করি বিদ্রিত স্বার্থ ক্ষম্ব
সাধিয়া তোমার কাজ।
—স্বামী চণ্ডিকানন্দ

60

শক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত মোরা
অভয়া-চরণে নম্রশির,
ভরিনা রক্ত ঝরিতে ঝরাতে
দৃগু আমরা ভক্তবীর।
ক্রনী মোদের কগজাত্রী,
স্পষ্ট-স্থিতি-প্রলম্ম-কর্ত্রী
ঈপ্সিত-বর অভয়-দাত্রী,
অধিষ্ঠাত্রী ত্রিলোকীর।
আবাহন মা'র যুদ্ধ-ঝননে,
ভৃপ্তি তপ্ত-রক্ত-ক্ষরণে,
পশুবধ আরু অস্ত্র-দলনে,
মায়ের ধড়া ব্যাগ্রাধীর।

בשי

সূৰ্য্যথচিত অতুল আস্থ নিরাশা-ধ্বাস্ত-বিনাশী-আগু. রাতল-চরণ দেব-উপাশ্র निःश-পुर्छ खडेन श्वित । कित्री छ- मी श्र क् स-गगत জ্বত-বিত্যাৎ স্কুরিছে স্বানে, ষেন বা বহিচ জলধি-মথনে ব্দম হ'তেছে ব্যঞ্জীর। করে দেবগণ পুষ্পরৃষ্টি ভরিয়া আশীষে নিথিল সৃষ্টি সার্থক করি মানব-দৃষ্টি,---রচি রোমাঞ্চ ধরিত্রীর। গৌরবময় পুণ্য-দুখা! উচ্ছাস ভরে শুরু বিশ্ব, ভরা-বিশ্বাদে শক্তি-শিয়া ধরায় লুটাও স্বশরীর। মায়ের আরতি অরাতি-নাশন পদে অঞ্জলি বাঞ্চা-পূরণ ছঃখ-নিশি-হরা সোনার বরণ, উষা জাগে শিরে হোমার্চির! মায়ের করুণা বড নির্ম্মন, আহতি-তথ্য হতাশন সম, হত্তে নির্মাল, দহন প্রথম,---অন্তে বিশ্ববিজয়ী বীর। কর পদাঘাত বিপদ-মাথায়. ভর ধরাতল বিজয়-গাথায়, হর! হর! হর! বিদ্ন কোথায় ? শ্রমন ভূত্য জননীর।

দর্পে উড়িছে রক্ত-নিশান

ক্র-বিজ্ঞলী ঝলসে রুপাণ,
নিজা-বিদারী সমর-বিষাণ

ঘোষে 'ছিষো জ্বহি' মথি' সমীর।
অভয়োলাসে জননীদত্ত
হলে কলোলি' ছুট্ক মত্ত,
বহ্নি-সদৃশ শোণিতাবর্ত্ত
রক্ত আঁথিতে ভক্তিনীর।
স্থার্থ ও রিপু নির্দিয়ে দলি'—

দাও যুগপং ও চরণে বলি
ক্রধির ধারায় চরণাঙ্গুলি

রঞ্জি লুট্ক ছিল্ল শির!

মা গো! জ্বার বদলে ছিল্ল শির।

—বরদাচরণ মিত্তা

68

আমাদের যাত্রা হ'ল স্থক এথন,
থগো কর্ণধার,
তোমারে করি নমস্কার।
এথন বাতাস ছুঠুক, তুফান উঠুক,
ফিরব না গো আর—
তোমারে করি নমস্কার।
আমরা দিয়ে তোমার জ্মধ্বনি
বিপদ বাধা নাই গণি
থগো কর্ণধার।
এথন মাভৈ: বলি ভাসাই ভরী,
দাও গো করি পার—
তোমারে করি নমস্কার॥

এখন রইল যারা আপন ঘরে

চাবো না পথ তাদের তরে

গুগো কর্নধার।

যখন তোমার সময় এলো কাছে

তথন কে বা কার—

তোমারে করি নমস্কার।

মোদের কে বা আপন, কে বা অপর,

কোথায় বাহির, কোথা বা ঘর

গুগো কর্নধার।

চেয়ে তোমার মূখে মনের স্থথে নেব সকল ভার— তোমারে করি নমস্কার॥

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

140

विशेषित ७ हत्राण डानि किए ध कीवन হাসি অশ্র সেই দিন করিয়াছি বিসর্জ্জন। হাসিবার কাঁদিবার অবসর নাহি আর ত্: থিনী জনম-ভূমি, মা আমার, মা আমার। অনল পুষিতে চাহি আপনার হিয়া মাঝে, আপনারে অরপিব নিয়োঞ্জিতে তব কাঞে। ছোট-খাটো স্থথ তঃথ কে হিসাব রাথে তার তুমি যবে চাহ কাঞ্জ, মা আমার, মা আমার। অতীতের কথা কহি বর্ত্তমান যদি যায় সে কথাও কহিব না হৃদয়ে জপিব তায়। গাহি যদি কোনও গান গাব তব অনিবার, মরিব তোমারি তরে, মা আমার, মা আমার। মরিব তোমারি কাজে বাঁচিব তোমারি তরে. নহিলে বিষাদময় এ জীবন কে বা ধরে ? যতদিন না ঘুচিবে তোমার কলম্বভার থাক প্রাণ, যাক প্রাণ, মা আমার, মা আমার। -কামিনী রায়

৬৬

আসিয়াছি আজি জাগিয়া প্রভাতে প্রবেশিতে নব জগৎ সভাতে, ভত্ত-পুণ্য-বসন অঙ্গে পরিয়ে দে মা! করিয়ে আশীষ শিরে উফীষ জড়িয়ে দেমা! কর্মের পথ কথিয়া আমার
দাঁড়ায়ে উচ্চ ব্রুড়া পাহাড়,
ঠেলিয়ে চরণে সে বাধা ভীষণ
সরিয়ে দে মা!
আছে তার পর নিরাশা সাগর
তরিয়ে দে মা!
সমর-পথে হইব যাত্রী,
দেহ গো শস্ত্র ব্রুগ্রনাত্রি;
প্রীতির ধর্ম অটুট বর্ম্মে
পরিয়ে দে মা!
ত্রণেতে আমার শর সাধনার
ভরিয়ে দে মা!
—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

49

মৃক্তি মোদের পরাণ বঁধু
বন্দীশালা মোদের ঘর ;
মরণ মোদের পিয়ায় মধু,
কামান শোনায় বাঁশীর শ্বর ।
স্বাধীনতার প্রেমে পাগল,
তাই ভেঙেছি ঘরের আগল,
আপন বুকের রক্ত-রাঙা
মোদের মাথায় লাল টোপর ।
স্ম্ল্যধন মৃক্তি রতন,
বাইরে কোথায় খুঁ জিস তায় ?
ছথের বুকে স্প্টি তাহার,
বন্দীশালার কার্থানায় ।

ভালো তারে বাসলো যে জন. ব্যথায় তাহার ভ'রলো জীবন, दिन्य इ'त्ना मार्थित माथी. मकी इ'ला প্रनग्न-अड़। -- विकयनान চটোপাধ্যায

40

আমরা যা করছি তা ক'রবোই ক'রবো, আমরা যা বলছি তা ব'লবোই ব'লবো। থাক না কেন কাঁটা তক্ত. গিরি গহবর গহন মক, যে পথে চ'লেছি মোরা **চ'न(वार्टे ह'न(वा**। যাই বলো আর যাই করো. नाठिरे मात्रा व्यमिरे धरता, মায়ের পীড়ন বুক পেতে মোরা ध'दरवारे ध'दरवा। ছिन्नरे करता, ভिन्नरे करता, আট কোটি ভাই হবোই জড়ো. ঝঞ্চা তুফান সকলই আমরা, ত'রবোই ত'রবো। —প্রমথনাথ দত্ত

೬৯

আকাশেতে মনের সাধে. বঙ্গভূমি আমাদের মা, জগতে তাঁর নাই তুলনা,

আমরা দব মায়ের ছেলে, মাকে পেলে কাকে ভরাই ? মায়ের নামে নিশান উড়াই। লোকে করে ধনের গর্ব্ধ. আমরা করি মাথের বড়াই!

মায়ের শশ্তে জীবন ধরি,
মায়ের নামে, মায়ের প্রেমে,
মায়ের কোলে যবে থাকি,
মা মা বলে অবহেলে
মা আমাদের অগ্নিময়ী,
আমরা সবে মিলে মিশে,

মায়ের জলে তৃষ্ণা হরি,
মায়ের কোলে নেচে বেড়াই।
কিছুতে ভয় নাহি রাখি;
বিপদ বাধা সকল এড়াই।
মায়ের নামে বিশ্বজয়ী,
দেশে দেশে আগুন ছড়াই।

--রামচন্দ্র দাস

90

মা গো থায় যেন জীবন চলে,
ভুধু জগং-মাঝে তোমার কাজে
'বন্দে মাতরম্' বলে।
আমার থায় যেন জীবন চলে।

যথন মুদে নয়ন করবো শয়ন শমনের সেই শেষ জালে, তথন সবই আমার হবে আঁধার, স্থান দিও মা ঐ কোলে। আমার যায় যাবে জীবন চলে।

আমার মান অপমান সবই সমান,

দলুক না চরণ তলে !

যদি সইতে পারি মায়ের পীড়ন

মাহুষ হব কোন কালে ?

আমার যায় যাবে জীবন চলে ।

লাল টুপি আর কাল কোর্ন্তা, জুজুর ভয় কি আর চলে ? আমি মায়ের দেবায় রইব রত, পাশব-বলে দিক জেলে। আমার যায় যাবে জীবন চলে। আমায় বেত মেরে কি মা ভূলাবে
আমি কি মার সেই ছেলে!
দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি,
কে পালাবে মা ফেলে?
আমার যায় যাবে জীবন চলে।

আমি ধশু হব মায়ের জন্ত লাঞ্চনাদি সহিলে। ওদের বেত্রাঘাতে কারাগারে ফাঁসিকাঠে ঝুলিলে। আমার যায় যাবে জীবন চলে।

যে মার কোলে নাচি, শস্তে বাঁচি,

তৃষ্ণা জুড়াই যার জলে,

বল লাঞ্ছনার ভয় কার কোথা রয়

সে মায়ের নাম স্মরিলে।

আমার যায় যাবে জীবন চলে।

বিশারদ কয়, বিনা কটে স্থ হবে না ভূতলে,
সে ত অধম যে হয় সইতে রাজী
উত্তমে চাও মুখ তুলে।
আমার যায় যাবে জীবন চলে॥
—কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

আয়, আজি আয়, মরিবি কে ?
পিবিতে অস্থি শোষিতে রুধির
নিশীথে শ্মশানে পিশাচ অধীর,
থাকিতে তন্ত্র সাধন মন্ত্র

প্রেত ভয়েছি !ছি ! ডরিবি কে ?

মডার মতন নালভি মরণ.

সাধকের মত মরিবি কে ? আয়, আব্দি আয়, মরিবি কে ?

অস্থর নিধনে কিসের তরাস্ পশুর নিনাদে তোরা কি ডরাস্ ? না গণি বিজ্ঞন কানন ভীষণ,

বিষম বিপদ বরিবি কে?

निष्ट्रंत व्यति मःशांत कति

বীরের মত মরিবি কে ?

উঠিছে সিন্ধু মথিয়া তুফান ছুটিছে উদ্মি পরশি' বিমান, সাহসেতে ভর করি সে সাগর,

> হাসি মৃথে তোরা তরিবি কে ? আয়, আজি আয়, মরিবি কে ?

চরণের তলে দলি রিপুগণ, লভিত নির্বাণে অমর জীবন, তাদেরি অংশে তাদেরি বংশে

জনম, সে কথা স্মরিবি কে ?

निভতে তূর্ণ, ত্রিদিব-পুণ্য

আর্য্যের মতো মরিবি কে ? আয়, আজি আয়, মরিবি কে ? চন্দন মাথা হাতে দেববালা,
নন্দন-ফুলে গাঁথি জয়মালা,
তোমারে নিরখি' রয়েছে অপেথি',
সে বিজয়-মালা পরিবি কে ?
মাতি সৌরভে যশে গৌরবে,
অমর হইয়া মরিবি কে ?
আয়, আজি আয়, মরিবি কে ?
—বিজয়চন্দ্র মজুমদার ১

92 তোমারি তরে, মা, সঁপিমু (এ) দেহ, তোমারি তরে, মা, সঁপিমু প্রাণ। তোমারি শোকে এ আঁথি বর্ষিবে, এ ধীণা তোমারি গাহিবে গান। যদিও এ বাছ অক্ষম চুৰ্বল তোমারি কার্য সাধিবে; যদিও এ অসি কলঙ্কে মলিন তোমারি পাশ নাশিবে। যদিও, হে দেবি ! শোণিতে আমার কিছুই তোমার হবে না. তবু, ও গো মাতা, পারি তা ঢানিতে এক তিল তব কলম ক্ষালিতে-নিবাতে তোমার যাতনা। যদিও জননী, যদিও আমার এ বীণায় কিছু নাহিক বল, की कानि यति, भा, এकि मस्तान জাগি ওঠে ভনি এ বীণাতান ? —রবীজ্ঞনাথ ঠাকুর (আমরা) মায়ের ছেলে স্বাই মিলে মাকে প্রিব, রাজা পায়ে রাজা জবা দিয়ে সাজাব। মা আমাদের আমরা মায়ের, ভয় ভাবনা নাইক' মোদের, মায়ের কাজে মায়ের ধ্যানে প্রাণ সঁপিব।

—স্বামী চণ্ডিকানন্দ

98

আমি মরণ আজিকে বরণ করিব শরণ তবু না চাই; আমি নয়ন আঞ্জিকে দমন করেছি. অশ্ৰ তাহাতে নাই। শত বেদনা,—আমার কামনা আজিকে, লাঞ্না স্বথে বহিব. শরণ কভু না মাগিব, আজি মঙ্গল নহে সম্বল মোর সহায় চাই না দৈব। विभन वरत्रिक मन्भन किन অশ্নি মাথায় লইব. বুশ্চিক শত দংশনে রত যন্ত্ৰণা তাহাতে নাই, বক্স ধরিতে চাই। আজি বিশ্বে কারেও করি না ক ভয় ভয়েরে করেছি জয়:

শাসন বাঁধন কিছুই মানি না,

বঞ্জা প্রলয় লয়;

শয়ন শিয়রে কপাণ ঝুলিয়ে

মরণ নিঃসংশয়।

কারেও করি না ভয়।

—মণিলাল গজোপাধ্যায়

90

এক স্তে বাঁধিয়াছি সহস্রট মন,
এক কার্থে সঁপিয়াছি সহস্র জীবন।
আস্ক সহস্র বাধা, বাধুক প্রলয়,
আমরা সহস্র প্রাণ রহিব নির্ভয়।
আমরা ভরাইব না ঝটিকা ঝঞ্জায়,
অযুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায়।
টুটে তো টুটুক এই নশর জীবন,
তবু না ছিঁ ডিবে কভু স্থদ্ট বন্ধন।
আস্ক সহস্র বাধা বাধুক প্রলয়
আমরা সহস্র প্রাণ রহিব নির্ভয়।
—জ্যোতিরিক্তনাথ ঠাকুর

93

আমরা কি এতই ছোট, এমনি দীন হীন,
(তাই) তোমরা সবাই মোদের করতে চাও ক্ষীণ ?
চরণতলে দশ্লে পরে,
কুত্র কীটও কামড়ে ধরে,
(তথন) বিষের জালায় আকুল হ'ষে জন্বে চিরদিন।

ভাথ চেয়ে মা আমাদের দৈত্যদলনী!
দাঁড়িয়ে আছেন আকাশতলে রোদ্রবসনী!
আর কি গণি, আর কি মানি,
তোমাদের এই ঝন্ঝনানি—
কল্ম তেজে চলবো সেজে শুধ্বো মায়ের ঋণ।
—প্রমথনাথ দত্ত

99

আর আমরা পরের মাকে

মা বলে ডাকবো না,
জয় জননী জন্মভূমি,

তোমার চরণ ছাড়বো না।
ফিরবো না আর ছারে ছারে,
ভাসবো না আর নয়ন নীরে,
কি স্থা তোর হৃদয় ক্ষীরে,
ভীবনে মা ভুলবো না।
কি করুণা, কি মহিমা,
কি অতুল মধুরিমা,
স্বন্ধলা স্থমলা ভামা,

এমন মা আর পাবো না।
—ভূষণ দাস

96

যে ভোমার ছাড়ে ছাড়ুক,
আমি তোমার ছাড়বো না মা!
(আমি) তোমার চরণ করবো শরণ,
আর কারো ধার ধারবো না মা!

কে বলে ভোর দরিত্র ঘর,

হ্বদয়ে ভোর রতনরাশি—

(আমি) জানি গো ভোর মূল্য জানি,

পরের আদর কাড়বো না মা!

মানের আশে দেশ বিদেশে

যে মরে সে মরুক ঘুরে—

(ভোমার) ছেঁড়া কাঁথা আছে পাতা,

ভূলতে সে যে পারবো না মা!

ধনে মানে লোকের টানে

ভূলিয়ে নিতে চায় যে আমায়—

(ও মা) ভয় যে জাগে শিয়র-বাগে,

কারো কাভেই হারবো না মা!

---রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

93

আজি নৃতন প্রাণে নৃতন টানে
চালাও তরণী,
মোদের মরা গালে বান এসেছে,—
চল্ছে উজান পানি।
সাগর-পারের তৃফান দেথে
আর কি মোরা ডরি ?
বল পেয়েছি মারের নামে
ক'সে চালাও তরী।
রম্ রমা রম্, ঝম্ ঝমা ঝম্
কাঁপারে মেদিনী।

"বন্দে মাতরম্" ব'লে
জোরে মার টান্
আপদ বালাই ঠেলে ভরী

ই ছুটিবে উজান;
এখন চিনেছি পথ, গেছে বিপদ,
কুল দেবে জননী।
—গোবিন্দচন্দ্র দে

আমি ভয় করব না ভয় করব না।

ত্বেলা মরার আগে মরব না, ভাই, মরব না॥

তরীখানা বাইতে গেলে মাঝে মাঝে তুফান মেলে—
তাই বলে হাল ছেড়ে দিয়ে ধরব না, কালাকাটি ধরব না॥
শক্ত যা তাই সাধতে হবে, মাথা তুলে রইব ভবে—
সহজ পথে চলব ভেবে পড়ব না, পাঁকের 'পরে পড়ব না॥
ধর্ম আমার মাথায় রেখে চলব সিধে রাস্তা দেখে—
বিপদ যদি এসে পড়ে সরব না, ঘরের কোণে সরব না॥
—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

64

জাগতে হবে, উঠতে হবে, লাগতে হবে কাজে,
জগৎ মাঝে কেউ বদে নাই, মোদের কি ঘুম সাজে!
যেতে হবে সাগরের পার,
এখন ছাড়তে হবে জেতের বিচার,
শুন্তে হবে জগত-বীণা, কোন্ স্বরেতে বাজে।
পরের থেয়ে পরের লয়ে,
চল্বে না দিন গেছে বয়ে,
পা থাকিতে নিছি লাঠি হাসে লোক-সমাজে।
যাদের মা উপবাসী,
তাদের মুথে রক্ষ হাসি
দেখে মুকুন্দ মরে বায় আজে, ঘুণা অভিমান লাজে।
—মুকুন্দচক্র দাস

४२ আবার যথন গান ধরেছি, গাইবো সেই গান: বুকটা যাতে ফুলে ওঠে, শিরায় যাতে অগ্নি ছোটে তক্ৰা যাতে যায় গো টুটে, মাতায় যাহে প্রাণ! অগ্নি-গিরির গর্ভমাঝে সাগর গর্জনে, সিংহনাদের ঝড়ের বুকে, মেঘের তর্জনে, এদের ভেতর ওতপ্রোত, রয়েছে দে স্থরের শ্রেণত, া আত্মকে সে যে বাহির হবে, করবে প্রলয়-অভিযান। খধুপ সব উধ্বে উঠে, আকাশ লুটে নেবে, চন্দ্র স্থা অবাক হ'য়ে থাকবে চেয়ে সবে,— পাথা মেলি পাথীর মতন. বিদাবিয়া উর্ধ্ব-গগন বিশ্বরাঞ্চের চরণ-তলে লভিবে নিৰ্বাণ। গান গেয়েছি অনেক বটে, ভারে কি কয় গান ? আকাশ পুথী হ'লো না যায় টলটলায়মান ? ভূমিকম্প জলোচ্ছাস, **डिर्रामा ना यात्र घृ**षिवाजाम, লক্ষ প্রাণের সমুখে যার ডাকলো না ক বান। —হেমচক্র মৃথোপাধ্যার।

ঘুচাতে তোমার দৈক্ত, মা, সন্তান আৰু জেগেছে: চেতনার নব অঞ্জন-রেখা স্থপ্রনয়নে লেগেছে। চিরপরদাস, টুটিয়াছে ফাঁস মাত্ররণ ঘিরেছে: তোমার উদার অঞ্চল-মাঝে স্নেহে জননি! ফিরেছে। ঘরে ঘরে আজি মহাপূজা তব, কীর্ত্তিত তব গরিমা। ধনধান্তের পূর্ণ প্ররা ভাণ্ডার তব ভরি মা। উখিত নিতি, বন্দন গীতি-আট কোট প্রাণ মোহিয়া. বিধাতার শুভ আশী্য ঝরিছে শান্তি-ধারা বহিয়া। প্রেমডোরে তব দৃঢ় করি আজি ताथ वाकानीद्र वाँधि' मा ! পদতলে দলি' বিদেশী বিলাস তব ব্ৰত যেন সাধি মা! হউক মলিন, তবু চিরদিন অভিমান-মদ ভুলিয়া। তোমারি বসনে ঘুচাইব লাজ, নতশিরে লব তুলিয়া। কর আশীর্কাদ যুগযুগান্তরে এ কামনা র'ক বাঁচিয়া,

নাহি কান্ধ প্রাণে, আজীবন শুধু
পরের প্রসাদ যাচিয়া;
তোমারি কল্যাণ নিশিদিনমান
সাধনা মোদের হোক্ মা,—
তব পদরেণু সকল বাসনা
পবিত্র করি র'ক মা!
—গিরিজাকুমার বস্থ

68

এই শিকর-পরা ছল মোদের এ শিকল-পরা ছল এই भिकल भरते भिकल खारित कत्व त विकल ॥ তোদের বন্ধ কারায় আসা মোদের বন্দী হ'তে নয়. ক্ষয় করতে আসা মোদের স্বার বাঁধন ভয়। ওবে এই বাঁধন প'রেই বাঁধন ভয়কে করবো মোরা জয়। এই শিকল-বাঁধা পা নয় এ শিকল-ভাঙা কল ॥ তোমরা বন্ধ ঘরের বন্ধনীতে কর্ছ বিশ্ব গ্রাস তাস দেখিয়েই ক'রবে ভাব্ছো বিধির শক্তি হ্রাস! আর সেই ভয় দেখানো ভূতের মোরা কর্ব সর্বনাশ, আন্বো মাড়ৈ:—বিজয়-মন্ত্র বলহীনের বল 🛚 এবার তোমরা ভয় দেখিয়ে কর্ছ শাসন, জয় দেখিয়ে নয়, সেই ভয়ের টুটিই ধরব টিপে করব তারে লয়, যোৱা আপনি ম'রে মরার দেশে আন্ব বরাভয়। ফাঁসি প'রে আন্ব হাসি মৃত্যু-জয়ের ফল 🛚 মোরা ক্রন্দন নয় বন্ধন এই শিকল-ঝঞ্জনা. ওরে মুক্তি-পথের অগ্র-দূতের চরণ-বন্দনা ! সে যে এই এই লাঞ্চিতেরাই অত্যাচারকে হান্ছে লাঞ্না, **যোদের** व्यक्ति पिरवरे बन्दर प्रत्म व्यक्तित रक्षानन।

এলে কি কমলা। এলে কি আবার বঙ্গ করিতে আলো। জাল মা লাঞ্চিত আঁধার বঙ্গে তব অমৃত দীপ জাল। দানব-নিপীড়িত বিশীৰ্ণ বঙ্গে, ত্ব-আঁচল-সিংহাসন পাত মা রঙ্গে, বরিষ স্নেহ-আশীষ, সঙ্গে যা কিছু ভালো। (মোরা) মর্ম্ম শোণিতে হাসিতে হাসিতে তব অভিষেক করিব, তোমার জ্যোতি: করিয়া লক্ষ্য তোমার পথে চলিব। তাই সবে "রাথী বন্ধন," করেছে বঙ্গ-নন্দন (তুমি) ঘুচাও জননি! ক্রন্দন করি উজ্জ্বন, মোদের ললাট কালো। —কামিনীকুমার ভট্টাচার্য্য

৮৬

সাবধান! সাবধান!

এসেছে নামিয়া ভাষের দণ্ড

কম দীপ্ত মৃত্তিমান্!

ওই শোন তাঁর গরজে কম্

অম্বি যথা উছলে,
প্রালয় বঞ্চা ইরম্মদে

মৃত্যু ভীষণ কলোলে।

হুকারে তার গভীর মন্দ্র কাঁপায় মেদিনী তারকা চন্দ্র. বিদরে আকাশ শুদ্ধ বাতাস শিহরি উঠিছে জগংখান। জ্রকুটী-কুটিল রক্ত-নেত্রে চিত্রভান্থ উছলে. উঠিছে कित्री है गतिया मीथ. ভেদিয়া স্থ্য মণ্ডলে। অগণিত করে ঝলসে রুপাণ---তপ্ত বক্ত করিয়া পান॥ বলদর্পিত চরণ আঘাতে (আজ) ত্রিভূবন ভীত-কম্পমান। ত্রিভুবন জুড়ি বিরাট দেহ, ভেবেছ কি আর পালাবে কেহ, এথনো চরণে শরণ লহ নতুবা নাহিরে পরিত্রাণ। -মুকুন্দ দাস

٣9

আপন মায়েরে চিনেছি এবার,
লভেছি বিরাম স্থান জুড়াবার,
"মা" বলে ডাকিতে হাদয়ের হার
চকিতে গিয়াছে খুলিয়া;
দূরে গেছে ভয় ভাবনা দীনতা,
হুচে গেছে লাজ দারুণ হীনতা,
প্রাণের আবেগে দেহের ক্ষীণতা
গিয়াছি সকলে ভ্লিয়া।

আপনার দেশে, আপনার ঘরে. পরবাসী হ'য়ে সঙ্কোচের ভরে. ছিম্ এতকাল মরমেতে ম'রে. স্থদিন এবার এসেছে; ভেদাভেদ আজ ভুলেছি সকলে, জ্টিয়াছি সব দলে দলে দলে-অচেনা ভা'য়েরে সবে ভাই ব'লে প্রাণে প্রাণে ভাল বেসেছে। লভেছি জনম কোন মহাকুলে, এতকাল মোরা গিয়েছিমু ভূলে উৎসাহে উল্লাসে তাই মাথা তুলে দাঁডাতে ছিল না শক্তি: এক স্থত্তে আজি বাঁধা শত প্রাণ, শত বলে মোরা আজ বলীয়ান হৃদয়ের তেঞ্জে ক্ষুরিত নয়ান "মা" নামে গভীর ভকতি। পরের গরবে গর্কিত যে যত, চিল এতদিন তারি মাথা তত লাজে অপমানে আজি অবনত সন্তাপে হৃদয় দহিছে: উদ্দীপিত প্রাণ দৃঢ় প্রতিজ্ঞায়, চিনেছে সে আজ আপনার মায়. সঁপিয়া হাদয় জননীর পায় অত্যাচার শত সহিছে। ভত্মাকার যত তুষের আগুন, ধক্ধক আৰু জনিছে দিগুণ যাত্তকর ষেন করিয়াছে গুণ প্রাণে প্রাণে এক করিয়া:

কেটে গেছে মোহ, নাহি অবসাদ, গগনে ধ্বনিছে শুভ-শঙ্খনাদ, শত ধারে আজি দেব-আশীর্কাদ মস্তকে পড়িছে ঝরিয়া।

--অক্তাত

6

তোমার বন্দিনী মূর্ত্তি ফুটিল বখন मीश मिवालांक. সহস্র ভায়ের প্রাণ উঠিল শিহরি' श्वना मञ्जा त्नांक । পবিত্র বন্দন মন্ত্রে কম্পিত বাঙ্গলা দূর আর্য্য-ভূমি ! মুক্তকণ্ঠে-যুক্তকরে ডাকিছে তোমায়, ट्र लब्बावातिश। সাধনার ধন তুমি ভারতবাসীর— সহস্র পীড়নে, উপবাসে, অনশনে ভোলে নাই তোমা তুর্বল সম্ভানে। দিব্য মন্ত্ৰে, দিব্য স্নেহে দাও স্থান আজি, মন্দিরে তোমার, যায় যাক্, যাক্ প্রাণ ; সে মন্ত্র ভনিয়া জাগিব আবার। হিমাচল হ'তে দূর কুমারিকা পার কাননে প্রান্তরে, নগরে নগরে কৃত্র পল্লীতে পল্লীতে— व्यामारम कृष्टित ;

কোটি কোটি মৃত প্রাণ, হোমারির প্রায়—
উঠুক জনিয়া,
মা তোর তাপদী মূর্ত্তি পূজিবে সম্ভান
হিয়ারক্ত দিয়া।

-কুত্বমকুমারী দাস

64

এসেছে ভারতের নব জাগরণ,
পেয়েছে ভারত নৃতন প্রাণ;
মাতৃমন্ত্রে লয়েছে দীক্ষা
জগতে করিবে শিক্ষা দান ॥
স্বান্ত্রিত ক'রে বিশ্বমানবে
শিস্তা করিবে জগংখান।
কহিছে সে আজ পূর্ব বারতা
শোন্রে সকলে পাতিয়া কাণ॥
বিরাট ব্যোম ছত্রতলে,
রবি শশী ঐ তাঁরি আঁথি জলে
ইন্ধিতে বাঁর তিভূবন টলে
এ মরজগতে তিনি গরীয়ান্;
অমৃত তিনি শাখত তিনি
তাঁরেই করিব অর্ঘ্যদান।
—মুকুন্দ দাস

20

মাথের ভাকে সব জেগেছে, যে যার কাজে লেগে গেছে; ভোমরাই মাথের জাভি, ব'সে থাকবে কি নীরবে। শক্তিষ্বরূপিনী যাঁরা
এ তুদ্দিনে কেন তাঁরা,
ভোগবিলাসে মঙ্গে মৃতপ্রায় প'ড়ে রবে।
জাগাও সকলে আজি নিদ্রিতা শকতি
তোমাদেরি হাতে মা গো ভারতের মৃকতি,
শিখাও সস্তানগণে মাতৃ-ভকতি,
করম-মস্ত্রে দীক্ষিত কর সবে।
বীরসাজে সাজিয়ে দে সন্তানগণে
অবহেলে যেন তারা জ্মী হ্য রণে,
অর্ঘ্য দিতে মাতৃ-চরণে
বিশ্বিত করি ধরা 'বম্ বম্ হর' রবে।

--্মুকুন্দ দাস

27

দণ্ড দিতে চণ্ডম্থে এস চণ্ডি! যুগাস্তরে,
পাষণ্ড প্রচণ্ড বলে অঙ্ক থণ্ড থণ্ড করে।
ছহারে আতকে মরি শহানাশ শুভহুরি!
এ ব্রহ্মাণ্ড লণ্ডভণ্ড দৈত্যপদ-দন্ত ভরে!
এ যুগে আবার মা গো! তুর্গতি নাশিতে জ্ঞাগো—
এস নিজে রক্তবীজে নাশ সেই মৃত্তি ধ'রে!
এস মা ব্রিতাপহরা! স্তন্তিত এ বস্কুরা,
শুস্তনিশুন্তের দন্তে সর্বনেত্রে অঞ্চ ঝরে।
দশদিকে হর-প্রিয়া! দশভুজ প্রসারিয়া—
ভূভার হরণ কর নাশিয়া মহিষাস্থরে।
আবার সে রূপ ধরি অবনীতে অবতরি—
'তিষ্ঠ' ব'লে ডাক তেমনি ভীষণ স্বরে।
শুনে ভয়হুর শক্ক ব্রিভ্বন হ'ক স্তন্ধ।
বিশারদ ঐ পদ কাতরে হৃদ্যে শ্বরে।

—কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

এम ऋषर्भनशात्री मुताति ! অবনত ভারত চাহে তোমারে। নবীন তন্তে নবীন মন্তে. কর দীক্ষিত ভারত নরনারী। মঙ্গল ভৈরব-শঙ্খ-নিনাদে.--বিচূর্ণ কর সব ভেদ বিবাদে, সম্মান শোর্ঘ্যে পৌরুষ বীর্ঘ্যে কর পূরিত নিপীড়িত ভারত তোমারি। মুক্ত সমুন্নত পতাকাতলে মিলাও ভারত সন্তান সকলে; নব আশে হিন্দুখান ধরুক নৃতন তান এস অরি শোণিতে,— মেদিনী রঞ্জিতে, নব বেশে ভীষণ অসি ধরি' এস ভারত-পাশ-নাশ-কারী। —কামিনীকুমার ভট্টাচার্য্য

90

দানবনাশিনি !
(ওমা) শক্তি রূপা শিবরাণি
করি ছহুঙ্কারে মত্ত ধরা
এস মা রণরঙ্গিণি !
দৈত্য অত্যাচারে সভয় অস্তরে,
ডাকিতেছে তব কাতর কিঙ্করে,
ও মা ভবদারা ভক্ত-মনোহরা,
শক্তিহারা মোরা হ'য়ে আছি মা !

· निष्कत मध्न भत्रक मिरा, শক্তিহারা মোরা হ'য়ে আছি মা। শক্তি দে. শক্তি দে. ভক্তি দে. শুভ দে. খ্যামা মা. তারা মা, উমা মা, এদ মা---অন্নের বিহনে মরে অনশনে তোমার সম্ভানে তারা! অন্নদানে বাঁচাও প্রাণে. ওমা তথদৈগ্রহরা। व्यव (म. व्यव्यात । वत्र (म. वत्रात. খ্রামা মা, তারা মা, উমা মা, এস মা। কতকাল সব গোমা এ ভীষণ চুখভার, চরণে দলিত ভীত পশু সম রব আর, লাঞ্চিত ঘূণিত হ'মে স্বাধীনতা হারাইয়ে ঐ অভয়পদ পাশরিয়ে धवलभन करत्रिक मातः নাশ মা অস্থরে আসি. করে অসি তীক্ষধার। নেচে নেচে এস মা,— তীক্ষ অদি ধ'রে এদ মা,-করি ছহুপ্পারে মত্ত ধরা এস মা রণর ক্রিণি। শক্তিদানে বাঁচাও প্রাণে. ওমা শক্তি স্বরূপিণি। मानवनाभिनि ।

—তারাপ্রদন্ন বস্থ

আর সহে না, সহে না, সহে না জননী, এ যাতনা আর সহে না, আর নিশিদিন হয়ে শক্তি হীন, পড়ে থাকি প্রাণে চাহে না। তুমি, মা, অভয়া জননী যাহার, কি ভয় কি ভয় এ ভবে তাহার? দানব-দলনী ত্রিদিব-নাশিনী, করাল-ক্লপাণী তুমি মা!

উর মা আজিকে সে রূপে পরাণে, ডাকি মা কালিকে, ডাকি মা স্থনে,

ভাকি মা কালিকে, ভাকি মা স্থনে,
নয়নে অশনি জাগাও জননী, নহিলে এ ভয় যাবে না।
উর মা বাহুতে শকতি রূপিনী, উর মা হৃদয়ে ও রণ-রিদিনী!
রিপুকুলমাঝে, সস্তান লয়ে দাঁড়া মা হৃদয়-রমা;
প্রেলয় হৃদয়ারে, হর-হৃদি হতে, উঠিয়ে দাঁড়া মা এ ভারত মাঝে
শোণিত তরক্ষে মাতি রণ রক্ষে, মা ভৈঃ বাণী আজ শোনা মা।
নুম্গুমালিনী, তুই মা কল্যাণী, তুই শিবে শিবমনোমোহিনী!
বিনা ভোর কুপা, বিনা ভোর কুপাণ, এ ভারত-বন্ধন ঘোচে না।

—্বিপিনচন্দ্ৰ পাল

36

শ্বশান ত ভালবাসিদ্ মাগো,
তবে কেন ছেড়ে গেলি ?
এত বড় বিরাট শ্বশান এ জগতে কোথা পেলি ?
দেখ্সে হেথা কি হয়েছে
ত্রিশ কোটি শব পড়ে আছে
কত ভূত বেতালে নাচে, বঙ্গ-ভঙ্গে করে কেলি।
ভূত পিশাচ তাল বেতাল
নাচে আর বাজায় গাল,
সঙ্গে ধায় ফেরু-পাল এটা ধরি ওটা ফেলি।
আয় না হেথা নাচবি শ্রামা
শব হয়ে শিব পা ছুঁয়ে মা,
জগৎ জুড়ে বাজ্বে দামা দেখ্বে জগৎ নয়ন মেলি।
—অধিনীকুমার দত্ত

ಶಿತ

আজি মা গো খুলে রাথো মণিময় হার,
গলে পর নরম্গুমালা,
ভয়ন্থনী নীল ঘোরা শ্লামান্ধিনী কালী,
সাজ তুমি কপালকুগুলা!
করে লহ ক্ষিপ্ত অসি ফেলে হেম বাঁশি,
দৈত্য বিধি' রক্ত পান কর মা গো আসি!
ভভদে বরদে শ্লামা, ভভন্ননী কালী,
সস্তানের শিরে তুলি' কলঙ্কের ডালি;
কেমনে মা সহি আছ এতদিন স্থাথ
দানবের পদাঘাত শত শেল বুকে?
তুচ্ছ মোর এ শোণিত দিতেছি হে ঢালি'
আজি মা গো, সাজো তুমি শ্লানের কালী।
—হরিশ্চন্দ্র চক্রবর্ত্তী

29

অরি শ্রামা জননী আমাদের তুমি

আর কারো নহ নহ গো।
লাঞ্চিত নত নন্দনগণে

বক্ষে টানিয়া লহ গো!
কোকিল কৃজিত কুস্থম কুঞ্জ, নর কন্ধাল পূর্ণ,
গোরব মণি মুকুট তব দানব দলনে চূর্ণ!
তবু কি নিদ্রা ভাঙ্গিবে না অয়ি!

শক্তিরূপিনী কল্যাণ্ময়ী;
কার অভিশাপে বল গো জননী

শৃদ্ধলভার বহ গো?

—কামিনীকুমার ভটাচার্য্য

আমায় দে মা অসি!

সম্ভানে অক্ষম ভেবে বল আর কত সবে ? অধোবদনে কেন নীরবে বসি ?

আমায় দে মা অসি !
গাণ্ডীব ধরেছিলি যে হাতে মা অতীতে,
শৃঙ্খল-কিঙ্কিণী (মা গো) বাচ্ছে আজি সে হাতে,
সস্তানের শিরাতে এক বিন্দু থাকিতে

অধোবদনে কেন নীরবে বসি ? আমায় দে মা অসি!

হাত হ'তে (তোর) অন্নপূর্ণে, অন্নভাগু কাড়িল, অন্নাভাবে হাহাকারে কোটি কোটি মরিল, পেটের দায়ে ছুটিতে ধর্মে কর্মে হটিতে গোলামী কি নিতে হবে ধূলাতে মিশি ? আমায় দে মা অদি!

গুরু-গুরু দ্রে ওই রণবাছ বাজিছে,
মহাকাল ইন্ধিতে (মা গো) রণক্ষেত্রে ডাকিছে।
কালী ওই রণমাঝে নব যুগে নব সাজে
বাজিবে রুধির-পৃত ভারতে আসি;
আমায় দে মা অসি।

তোল তোল (মা) আঁথি বিজ্ঞলী ছুটিবে তার, কোটি কোটি স্থ্য তবে থড়েগ ঝলসি যার, সম্ভানে অক্ষম ভেবে বল আর কত সবে অধোবদনে কেন নীরবে বসি' ? আমায় দে মা অসি।

—দেবব্রত বস্থ

বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার বায়ু, বাংলার ফল—
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান ॥
বাংলার ঘর, বাংলার হাট, বাংলার বন, বাংলার মাঠ—
পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক হে ভগবান ॥
বাঙালির পণ, বাঙালির আশা, বাঙালির কাজ, বাঙালির ভাষা—
সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান ॥
বাঙালির প্রাণ, বাঙালির মন, বাঙালির ঘরে যত ভাই বোন—
এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ॥

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

500

আপনার মান রাথিতে জননি ! আপনি রূপাণ ধর গো। পরিহরি চারু কনকভ্ষণ. গৈরিক বাস পর গো! আমরা তোদের কোটি কুসস্তান, গিয়াছি ভূলিয়া আত্ম-অভিমান, করে সব পিশাচে তোদের অপমান, তাও নেহারি' নীরবে সহি গো! তরু কি গো তোরা আমাদের পানে, রহিবি চাহিয়া করুণ নয়নে, আপনি ছিঁড়িয়া আপন বন্ধনে, আপনার লাজ হর গো! এলাইয়ে দাও কুটিল কুস্তল, जान या कारत श्री छिटिश्मानन, নয়নের কোণে লুকায়ে গরল, মরণে বরণ করিয়া লও গো।

ঐ শোন বাজে বিধাতার ভেরী,
বাঁধি' কটিতটে স্থাণিত ছুরি,
দানবদলনী সাজ গো জননি!
বাঙ্গালিনী বেশ ছাড় গো!
তোদের তপ্ত শোণিত পরশে,
পিশাচ-পীড়িত ভারতবরষে,
জাগুক্ আবার যত কুলাঙ্গার
আজিও স্থথে ঘুমায়ে রয়।
শুনিয়া তোদের ভৈরব হুজার,
নিথিল চমকি' উঠুক আবার,
বিমল পুণ্যে মোদের দৈত্যে
কর গো ধোত কর গো!
—কামিনীকুমার ভট্টাচার্য্য

202

ওরা শিশুর রক্ত চায় গো

ওরা শিশুর রক্ত চায় !

পরীক্ষা আজ বিষম অতি
ও মোর দেশের পদ্মাবতি !

ছেলে বলির সমারোহে আয় মা, ছুটে আয় !
কান্নাকাটি রাথ মা দুরে
ওসব হবে অস্তঃপুরে,
রণাক্ষণে মাতকিনীর বেশ তুলে দে গায় !
ওরা শিশুর রক্ত চায় গো ওরা শিশুর রক্ত চায় !
ওরা শিশুর রক্ত চায় গো

ওরা শিশুর রক্ত চায় গো

একটা ছেলে দিবি বলি,
উঠ্বে শত মৃত্যু ঠেলি,
দেখ্ব এবার কত খেয়ে ওরা তৃপ্তি পায়!
জানিস্ তো মা আগাগোড়া,
রক্তবীজের বংশ মোরা,
রক্ত ফুটে লক্ষ হব ধ্বংস সাধনায়!
ওরা কত রক্ত চায় গো,

দেখ্ব, কত রক্ত চায়। —কাত্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত

302

কে কি আনিয়াছ, বল গো ভগিনী, জননীর পদে করিতে দান ? কে কি মন্ত্রে আৰু হইবে দীক্ষিতা, কে কি বীরগাথা করিবে গান ? তোমাদের ভেরী ভারতে বাঞ্চিলে. ভৈরব-নিনাদে প্রতিধ্বনি হবে: তোমাদের মুখে বীরকথা ভনে, পতি, পুত্র, ভ্রাতা প্রমত্ত হবে। দেশে দেশে যারা দিত ভাসাইয়া. ম্বেহের প্রতিমা সাগর-জলে: জলম্ভ চিতায় করি আরোহণ श्राभीत मिनी हिल तम कारल। সেই দেব-বংশে अनम मारापत्र, অসাধ্য সাধিব দেশের লাগি; মৃত্ব নারীদেহে পাষাণ বাঁধিব, বিহাৎ চমকি উঠিবে জাগি।

মোটা দেশী বন্ধে অঙ্গ আচ্ছাদিয়া,
কাঙ্গালিনী বেশ করিব পণ;
লুপ্তকীর্তি মা'র করিতে উদ্ধার,
দাঁপিব সকলে পরাণ মন।
নব অহুরাগে এস তবে বোন,
প্রতিজ্ঞা করিব সকলে আজ,
ছুঁইব না আর বিলাতী বিলাস
পরিব না আর বিলাতী সাজ।
এলোকেশী বেশে ধাব দেশে দেশে,
ধর্মের কুপাণ করিয়া সাথ;
নবীন তপস্তা নবীন আশায়,
মাতিয়া থাকিব দিবস রাত।
——অজ্ঞাত

300

না জাগিলে সব ভারত-ললনা

এ ভারত আর জাগে না জাগে না!

অতএব জাগো, জাগো গো ভগিনী,

হও "বীর-জায়া, বীর-প্রসরিনী"।

ভনাও সস্তানে ভনাও তথনি,

বীর-গুণ-গাথা, বিক্রম কাহিনী,

স্তম্মত্বয় যবে পিয়াও জননী;
বীরগর্বে তার নাচুক ধমনী।

তোরা না করিলে এ মহা সাধনা,

এ ভারত আর জাগে না জাগে না।

— ধারকানাথ গলোপাধ্যায়

সেথা, গিয়াছেন তিনি সমরে, আনিতে জয়-গোরব জিনি।
সেথা গিয়াছেন তিনি মহা আহ্বানে—
মানের চরণে প্রাণ বলিদানে
মথিতে অমর মরণ সিন্ধু সেথা গিয়াছেন তিনি।

সেথা, গিয়াছেন তিনি করিতে রক্ষা শক্রর নিমন্ত্রণে;
সেথা বর্মে বর্মে কোলাকুলি হয়,
খড়েগ খড়েগ ভীম পরিচয়,
ভকুটির সনে গর্জন মিশে, রক্ত রক্ত সনে।

সেথা, নাহি অন্নয় নাহি পলায়ন—সে ভীম সমর মাঝে;
সেথা, রুধির রক্ত অসিত অঙ্কে
মৃত্যু নৃত্য করিছে রঙ্কে,
গভীর আর্তনাদের সঙ্গে বিজয় বাতা বাজে।

সেথা, গিয়াছেন তিনি সে মহা আহবে জুড়াইতে সব জালা;
হেথা, হয়ত ফিরিতে জিনিয়া সমর,
হয়ত মরিয়া হইতে অমর,
সে মহিমা ক্রোড়ে ধরিয়া হাসিয়া তুমিও মরিবে বালা।
সধবা অথবা বিধবা তোমার রহিবে উচ্চ শির;—
উঠ বীরজায়া বাঁধ কুন্তল মূছায়ে অশ্রনীর।

—ছিজেন্দ্রলাল রায়

P

ভাপরেতে এসেছিলে কংসরাঞ্চার কারাগারে,
ধরা যথন ধৈর্য হারা অবিচারে অত্যাচারে,
ধর্ম যথন মর্মাহত
পাপে ধরা অবনত,
জন্ম নিলে মাত্মরূপে তুঃখ নিশার অন্ধকারে।
আবার কি গো এলে তুমি,
ধন্ম ক'রে পুণ্য ভূমি,
আর্তজনের রোদন শুনি নীরবে নয়ন করে।
এসো তবে হে সারথি!
(মোদের) মনোরথে হও হে রথী,
ধন্ম করো জীবন মোদের এবার নব যুগাস্তরে।
—স্বামী চিত্তিকানন্দ

300

আজিও তোমারে ভূলিতে পারিনি
বীর প্রফুল চাকী !
(তুমি) জীবনের পথে নব অভিযানে
গিয়াছ সবারে ডাকি'।
তব পবিত্র স্থকঠোর দেহ
স্পর্শিতে কভূ পারে নাই কেহ
নিজ হাতে দিলে পরাণ আহুতি,
বন্ধন-লাজ ঢাকি।
এক সাথে আজ লওহে প্রণাম,
তুমি আর ক্ষুদিরাম,
ইতিহাস আজ ধহ্য যে হ'ল,
লিথে ভোমাদেরি নাম;
একা গেছ তবু শত প্রফুল
বাক্ষলায় গেছ রাথি।
—নির্মল রায়

ক্দিরাম তুমি দিয়েছিলে প্রাণ वांद्रमाद्र ভानवांति। হাসিতে হাসিতে মরণ-মঞে গলায় পরিলে ফাঁসি। তোমার সাহদে সাহসী হইয়া কতব্দনে দিল প্রাণ; চেয়েছিল তারা দাস-জীবনের চিরতরে অবসান: তারা ভূলে নাই জননী তাদের পরের ছয়ারে দাসী। যে আগুন তুমি জ্বেলে দিয়েছিলে বাঙলার ঘরে ঘরে. সে আগুনে দেশ পুড়ে হ'লো সোনা অভয়া মায়ের বরে: (আঞ্জি) মুক্তি-তোরণে দাঁড়াইয়া তুমি মুখে তব সেই হাসি। ভারাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

১০৮
পুণাভূমির সস্তান থীর
আবার আসিও ফিরে !
হে অমর নব সন্ন্যাসী তব
গোরব গাথা হবে না নীরব,
কালের বিষাণ গাহিমে সে গান,
ভাগাবে আবার ধীরে ;
চিতার আগুন জনিবে হিগুণ,
আবার আসিও ফিরে ।

বিশ্বয়ে চাহি' দেখিছে বিশ্ব
অভৃতপূর্ব্ব নবীন দৃশু,
কর্মক্ষেত্র আকুল নেত্র
ঢালিতেছে ধীরে ধীরে।
বহ্নি জালায়ে গেলে কি পালায়ে
আবার আসিও ফিরে।

অপূর্ণ নরজনমের সাধ,
বহে বুকভরা তীত্র বিষাদ
যৌবন নব শুক নীরব,
প্রেভদল ছিল ঘিরে।
হইলে মুক্ত বিজয় যুক্ত
আবার আসিও ফিরে।

সতীর্থ দল রহিল জাগিয়া
শ্মশান বক্ষে সাধনা লাগিয়া,
গৌরব-ভরা কীর্ত্তি-পসরা
রাখিয়া গঙ্গা তীরে।
উর্দ্ধ অক্ষি রয়েছে লক্ষি'
আবার আদিও ফিরে।

দৈন্ত তৃঃথ বক্ষে চাপিয়া
কেঁদেছ কেবল পরের লাগিয়া
দ্রিতে তৃঃথ সাধন মৃথ্য
বিশ্বাস নিজ্ঞ শিরে।
পুণ্যভূমির সস্তান বীর
আবার আসিও ফিরে।

নব জীবনের পুণ্য প্রভাত
প্রতি বুকে বুকে ঘাত প্রতিঘাত
বক্ষে ধরিয়া বজ্ঞ চাপিয়া

মৃছিয়া নয়ন নীরে,
জেগেছে সকল সন্তান দল
আবার আসিও ফিরে।
—চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

200

না হইতে মা গো বোধন তোমার ভেঙেছে রাক্ষ্স মঙ্গল-ঘট. জাগোরণচতী! জাগোমা আমার! আবার পৃঞ্জিব চরণ-তট। অগুরু চন্দন ধূলায় ধূসর ভূমিতে লুটায় চামর চাঁচর মঙ্গলশিখা গিয়াছে নিভিয়া হল না বুঝি মা পূজন তোমার ? ভেঙেছে রাক্ষ্য মঙ্গল-ঘট। ঐ গন্ধাজন রয়েছে পড়িয়া क्या विवासन राम छकारेया. পূজার সময় যায় যে বহিয়া---জাগো মা আমার! সময় নিকট। দৈত্য-তেজ নাহি করি পরাভব বিজয়-শভা কেন মা নীরব 🐬 ছকারে বিনাশ প্রচণ্ড দানব, আটু আটু হাসে হাস মা বিকট।

এস রণচণ্ডি! এস রণসাজে, এশ মা, নাচিয়া সস্তানের মাঝে ; মহাশক্তি হৃদে করিয়া প্রচার. শিখাও জননি। সমর উৎকট। নরমুগু ছিঁড়ে পরাইব গলে. স্কাঞ্চেতে তোমায় সাজাব কলালে রক্তাম্বুধি আজ করিয়া মন্থন তুলিয়া আনিব "শ্বাধীনতা" ধন। জাগো রণচণ্ডি! জাগো মা আমার পুঞ্জিব আবার চরণ ভট।

-কীরোদ গঙ্গোপাধ্যায়

330

আকাশ-পর্নী গিরি দমি গুণ-বলে. নির্মিল মন্দির যারা স্থন্দর ভারতে, তাদের সন্তান কি হে আমরা সকলে ? আমরা,—তুর্বল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে,— পরাধীন-হা বিধাতঃ! আবদ্ধ শৃদ্ধলে; কি হেতু নিবিল জ্যোতি: মণি, মরকতে, ফুটিল ধুতুরা ফুল মানসের জলে নিৰ্গদ্ধে ? কে কবে মোরে ? জানিব কি মতে ? বামন দানব-কুলে, সিংছের ঔরসে শৃগাল, কি পাপে মোরা কে কবে আমারে ? त्र कान्! श्रिति कि त्र श्रन नव-त्रम রস-শৃক্ত দেহ তুই ? অমৃত আসবে ভেতাইবি মৃতকলে ? পুন কি হরবে, শুক্লকে ভারত-শশী ভাতিবে সংসারে ?

--- भारेटकन भ्रथुरमन मख

তাই ভালো, মোদের মায়ের ঘরের শুধু ভাত—
মায়ের ঘরের ঘি সৈদ্ধব

মা'র বাগানের কলার পাত।
ভিক্ষার চালে কাজ নাই সে বড় অপমান,
মোটা হ'ক সে সোনা মোদের মায়ের ক্ষেতের ধান।
কিহি কাপড় প'রবো না আর ঘেচে পরের কাছে,
মায়ের ঘরের মোটা কাপড় প'রলে কেমন সাজে,
তাথ্ত, প'রলে কেমন সাজে!
ও ভাই চাযী, ও ভাই তাঁতি, আজকে স্বপ্রভাত,
ক'সে লাক্ষল ধর ভাইরে, ক'সে চালাও তাঁত।

ক'সে চালাও তাঁত।

—রজনীকান্ত সেন

>><

যাব না, আর যাব না ভিক্ষা নিতে পরের দোরে;

যা আছে অশন বসন, তাই থাব, তাই থাক্ব প'রে।

শুগুত্থ-ধারা তোমার ব্রহ্মপুত্র গঙ্গানদী

ওরই মিষ্ট রসে পুষ্ট মোদের তহু নিরবিধি;
(সেই) স্থা ফেলে ক্ষ্ধায় মরি প'ড়ে মিছে ধাঁধার ঘোরে।

দাও গো গাছের বাকল তুলে, তাই পরিব হাসিম্থে,

মোরা ছংখী মোরা স্থী ও মা! তোমার ছথে স্থে।

পরের বসন প'রে এখন লাজ ঢাকিতে লজ্জা করে।

তোমার ভাঁড়ার শৃগু নহে, অন্নপূর্ণা বিশ্বমা!
(তবু) মুলি কাঁধে বেড়াই কেঁদে, জাত গেল—পেট ভরিল না।

মান বাঁচাতে মনের ভূলে অপমানে যাচ্ছি মরে।

—বিশ্বরুদ্র মজুমদার

वन वन वन मरव, শত-বীণা-বেণু রবে, ভারত আবার জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে। ধর্ম্মে মহান হবে, কর্ম্মে মহান হবে, নব দিনমনি উদিবে আবার পুরাতন এ পূরবে। আজও গিরিরাজ রহেছে প্রহরী ঘিরি তিন দিক নাচিছে লহরী, যায়নি শুকায়ে গঙ্গা গোদাবরী,—এখনও অমৃত বাহিনী। প্রতি প্রান্তর, প্রতি গুহা বন, প্রতি জনপদ, তীর্থ অগণন. কহিছে গোরবকাহিনী। বিদৃষী মৈত্রেয়ী খনা লীলাবতী সতী সাবিত্রী সীতা অরুম্বতী, বহু বীরবালা বীরেন্দ্র-প্রস্থতি,—আমরা তাঁদেরই সম্ভতি। অনলে দহিয়া রাথে যারা মান, পতিপুত্র তরে স্থথে ত্যজে প্রাণ, আমরা তাদেরই সম্ভতি। ভোলেনি ভারত, ভোলেনি সে কথা, অহিংসার বাণী উঠেছিল যেথা; নানক নিমাই করেছিল ভাই সকল ভারত-নন্দনে। ভূলি ধর্মদ্বেষ জ্বাতি-অভিমান ত্রিশ কোটি দেহ হবে এক প্রাণ্ এক-জাতি প্রেম-বন্ধনে। মোদের এ দেশ নাহি রবে পিছে. ঋষি রাজকুল জন্মনি(ক) মিছে. ত্রদিনের তরে হীনতা সহিছে—জাগিবে আবার জাগিবে। আসিবে শিল্প ধন বাণিজা. আসিবে বিছা বিনয় বীর্ষ, আসিবে আবার আসিবে। এস অনার্য গিরি বনবাসী. এস হে কৃষক কুটীর নিবাসী, এস হে সংসারী, এস হে সন্মাসী, মিল' হে মায়ের চরণে। এস অবনত এস হে শিক্ষিত, পর-হিত-ব্রতে হইয়া দীক্ষিত. মিল' হে মায়ের চরণে। এস হে হিন্দু, এস মুসলমান, এস হে পারসী, বৌদ্ধ, খুষ্টিয়ান, মিল' হে মায়ের চরণে। বল বল বল সবে----অতুলপ্রসাদ সেন

মায়ের দেওয়া মোটা কাপড . মাথায় তুলে নেরে ভাই! দীন হঃথিনী, মা যে তোদের তার বেশী আর সাধ্য নাই। সেই মোটা স্থতার সঙ্গে মায়ের অপার স্নেহ দেখতে পাই; আমরা এমনি পাষাণ, তাই ফেলে ওই পরের দোরে ভিক্ষা চাই। ওই হ:থী মায়ের ঘরে, তোদের সবার প্রচুর অন্ন নাই; তবু তাই বেচে, কাচ, সাবান, মোজা কিনে কল্পি ঘর বোছাই। আয়রে আমরা মায়ের নামে এই প্রতিজ্ঞা করবো, ভাই পরের জিনিস কিনবো না, যদি মায়ের ঘরের জিনিস পাই। ---রজনীকাস্ত সেন

330

হও ধরমেতে ধীর, হও করমেতে বীর,
হও উন্নত শির—নাহি ভয়।
ভূলি' ভেদাভেদ-জ্ঞান, হও সবে আগুয়ান,
সাথে আছে ভগবান—হবে জয়।
নানা ভাষা, নানা মত, নানা পরিধান,
বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান,
দেখিয়া ভারতে মহাজাতির উত্থান,
জগজন মানিবে বিশ্ময়।

তেত্রিশ কোটি মোরা নহি কভু ক্ষীণ,
হতে পারি দীন তবু নহি মোরা হীন,
ভারতে জনম, পুন: আদিবে স্থাদিন—
ঐ দেখ প্রভাত উদয়!
গ্রায় বিরাজিত যাদের করে,
বিন্ন পরাজিত যাদের শরে
সাম্য কভু নাহি স্বার্থে ভরে,
সত্যের নাহি পরাজয়।

—অতুলপ্রসাদ সেন

336

আজি তব ভগ্ন দেবালয়ে হোমানল
ভাল করি জাল, ওগো তাপস মহান্!
বাজাও তোমার শব্দ, বাজাও বিষাণ,
তারস্বরে কর উচ্চারণ অনর্গল
বীজমন্ত্র তব! এসেছি আমরা আজ
বান্ধণ, চণ্ডাল, বালবৃদ্ধ, যুবা নারী
তব ভক্তদল;—দাও দীক্ষা, দাও সাজ্ঞ
বৈরাগ্যের পবিত্র গৈরিক, ব্রন্ধচারী
আজি হতে মোরা; লভি নবজীবনের
বিজ্ঞত্ব নবীন! শৃদ্র বিপ্রে স্ত্রী-পুরুষে,
দাও কঠে যজ্ঞ-উপবীত সকলের
নির্বিচারে। আজি এই মঙ্গল প্রত্যুষে
তব যজ্ঞকুও হ'তে, যজ্ঞানল লয়ে
গৃহে ফিরি যাই সবে অগ্নি-হোত্রী হ'য়ে।

শাসন-সংযত-কণ্ঠ জননি। গাহিতে পারি না গান. (তাই) মরম-বেদনা লুকাই মরমে আঁধারে ঢাকি মা প্রাণ। সহি প্রতিদিন কোট অত্যাচার, কোটি পদাঘাত কোটি অবিচার. তবু হাসি মুখে বলি বার বার, স্থা কেবা আর মোদের সমান। বিনা অপরাধে অস্ত্রহীন করে৷ অন্নাভাবে অতি শীর্ণ কলেবর. তবু আশেপাশে শত গুপ্তচর, প্রতি পলে লয় মোদের সন্ধান । শোষণে শৃত্য কমলা-ভাণ্ডার, গুহে গৃহে মর্মভেদী হাহাকার, যে বলে একথা অপরাধ তার, হায় ! হায় ! একি কঠোর বিধান !

হায়! হায়! একি কঠোর বিধান!
না জানি জননি! কতদিন আর,
নীরবে সহিবে হেন অত্যাচার,
উঠিবে কি কভু বাজিয়ে আবার,
,স্বাধীন ভারতে বিজয় বিধাণ?
—কামিনীকুমার ভট্টাচার্য্য

মোদের গরব মোদের আশা
তোমার কোলে তোমার বোলে
কি যাত্ বাংলা গানে,
গেয়ে গান নাচে বাউল,
ওই ভাষাতেই নিতাই গোরা
আছে কই এমন ভাষা
বিদ্যাপতি, চণ্ডী, গোবিন,
ওই ফুলেরি মধুর রসে
বাজিয়ে রবি তোমার বীণে
তোমার চরণ তীর্থে আজি
ওই ভাষাতেই প্রথম বোলে
ওই ভাষাতেই বলব 'হরি'

আ মরি বাংলা ভাষা!
কতই শাস্তি ভালোবাদা।
গান গেয়ে গাঁড় মাঝি টানে
গান গেয়ে ধান কাটে চাষা।
আন্ল দেশে ভক্তি ধারা—
এমন তৃঃথ-শ্রাস্তি-নাশা?
হেম, মধু, বন্ধিম, নবীন—
বাঁধল স্থথে মধুর বাসা।
আন্ল মালা জগৎ জিনে!—
জগৎ করে যাওয়া-আসা।
ভাক্স মায়ে 'মা' 'মা' বলে,
সাঙ্গ হলে কাঁলা হাসা।

--অতুলপ্রসাদ সেন

223

আবার বাজিত মোহন বাঁশরী,
যম্না বৃঝি বা ষেত উজান,
আবার তুলিত কুঞ্চ বিপিনে,
বৃঝিবা বিহণী মধুর তান।
উঠিত ফ্লিয়া ভারত-রক্ত
নাচিত গরবে জননী-ভক্ত,
বাহু-প্রসারণে হইত শক্ত,
লইত আপন করম ভার।
ঢালিত প্রকৃতি প্রাণ-প্রবাহে
শাস্তি সরস অজেয় প্রাণ।
হইত মায়ের করণা-পাত্র,
লভিত আপন করম-ক্ষেত্র,
ধরিত বাহুতে করম-ক্ষত্র
দিত অনায়ানে আপন প্রাণ।

উঠিত আবার নিন্দুক মুখে

জয় স্থাবহ স্থমণ গান।

সে নীল গগনে স্থা বর্ষিত,

সে বিধু তারকা গরবে হাসিত,

বিজয়-পতাকা মলয়ে থেলিত,

শিথরী বহিত শোণিত-ধার।
ধেলিত বর্ষা কুলিশ বর্ষি'
রাথিত ভারত গরব মান।

---মুকুন্দ দাস

120

কদম কদম বঢ়ায়ে জা খুশীদে গীত গায়ে জা। য়ে জিনগী হৈ কোমকী. 'তো' কোম পৈ লুটায়ে জা॥ তু শের-ই-হিন্দ আগে বঢ়, মরণেসে ফিরভী তুন ডর। আসমান তক উঠাকে সির, জোশ-এ বতন বঢ়ায়ে জা॥ তেরী হিম্মত বঢ়তী রহে. খুদা তেরী স্থনতা রহে। জো সামনে তেরে চঢ়ে তো থাক্সে মিলায়ে জা॥ চলো দেহুলী পুকারকে, किंगी निभान ममहानक। मान किरब्र रेभ गांफुरक. লহুরায়ে জা, লহুরায়ে জা॥

প্রথম পঙ্ক্তির বর্ণাকুক্রমিক সূচী

অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত কর সস্তানে	6 م	আদিয়াছি আৰু কাগিয়া প্ৰভাতে	35
অ্বি! ভ্বনমনোমোহিনী	৩৬	উজল কমল-কোমল রাজীব	42
অয়ি! খামাজননি!	>>@	এ জগতে যদি বাঁচিবি	96
আকাশ পরশী গিরি	১२१	এই শিকল-পরা ছল	>00
আগে চল্, আগে চল্, ভাই	69	একবার গাল ভরা মা ডাকে	49
আৰু আয় আয় ভাই সব মিলে	p-8	একবার তোরা মা বলিয়া ডাক	96
আৰু প্ৰভাতে আলোর ধারায়	86	এক স্থত্তে বাঁধিয়াছি সহস্ৰটি মন	> • •
আজি বাংলা দেশের হৃদয় হ'তে	¢8	এখন আর দেরী নয় ধরগো তোরা	৬৪
আজিও তোমারে ভূলিতে পারিনি	১২৩	এতদিন পরে, জননীরে যবে	96
আজি তব ভগ্ন দেবালয়ে	১৩১	এলে কি কমলা	>09
আজি নৃতন প্রাণে নৃতন টানে	>.5	এস মা ভারত জননী আবার	8२
আজি মা গো! খুলে রাখো	170	এস স্থদর্শনধারী মুরারি	220
আপন মায়েরে চিনেছি এবার	204	এস সোনার বরণ রাণী গো,	43
আপনার মান রাখিতে জননি!	272	এসেছে ভারতের নব জাগর ণ	>>>
আপনি অবশ হলি, তবে	৬৮	ও আমার দেশের মাটি	60
আবার আসিও ফিরে	258	ও মা আমার জন্মভূমি	tt
আবার বাজিত মোহন বাঁশরী	200	ওরা শিশুর রক্ত চায় গো	775
আবার যখন গান ধরেছি	7.8	ওরে ক্যাপা, যদি প্রাণ দিতে চা স্	96
স্বামরা কি এতই ছোট	>00	কদম্ কদম্ বঢ়ায়ে যা	208
(আমরা) মায়ের ছেলে	ठठ	কারার এ লোহ কবাট	P8
আমরা যা করছি তা করবই	86	কে আছ মায়ের মুখ পানে চেয়ে	40
অামরা সব মায়ের ছেলে	≥8	কে আমারে দিল দোলা	80
আমাদের যাত্রা হ'ল স্থক	90	কে কি আনিয়াছ বলগো ভগিনী	75.
আমার সোনার বাংলা,	œ٦	কে ভাকে ঐ শোন্রে বধির	۲4
আমায় দে মা! অসি	١٢٢	কে বলে তোমায় কাঙ্গালিনী	83
(ও) আমার দেশের মাটি	69	কোন্ দেশের উত্তরের সীমায়	89
আমি ভয় কর্ব না	১৽৩	আকু দিরাম তুমি দিয়েছিলে প্রাণ	758
্আমি মরণ আজিকে বরণ করিব	22	ঘুচাতে তোমার দৈক্ত	>•€
আয়, আজি আয়, মরিবি কে	٩٩	চল্রে চল্ সবে ভারত সন্তান	91
আর আমরা পরের মাকে	>0>	চল্বে চল্বে চল্বে ভাই	90
আর সহে না, সহে না	>>6	জ্ঞাৎ মাঝারে শ্রেষ্ঠ তীর্থ	*

জননী আমার, জননী আমার	cb	মা গো, যায় যাবে জীবন চলে,	36
জ য়তু জয়তু মাত: ভারত লন্মী	¢ >	মায়ের ভাকে সব জে গেছে	>>>
স্বাগ্তে হবে, উঠ্তে হবে	>•७	মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়	200
জাগো জাগো ভারত মাতা	49	মৃক্তি মোদের পরাণ বঁধু	20
(দেবী) জীবন তুচ্ছ করিতে শিখা	७ ৮१	মেরা দোনেকা হিন্দুস্থান	৬৩
জালাও ভারত-হনে উৎসাহ-অনল	৮৬	মোদের গরব মোদের আশা	200
ভাকিছে জননী দাঁড়ায়ে শিয়রে	98	যদি তোর ডাক ভনে	95
ত্তব চরণ নিম্নে উৎস্বময়ী	8२	যদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে যা	না ৬৬
ভাই ভালো, মোদের	756	যাবনা, আর যাবনা	254
তুই মা মোদের জগৎ আলো	₫8	যায় যাবে জীবন চ'লে	26
তুমি যদি হ'তে ব্যর্থ	62	যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক	202
তোমার বন্দিনী মৃত্তি ফুটিল যথন	220	य मिन स्नीन जनिध हेरेट	৩৭
তোমারই তরে মা, সঁপিমু (এ) দে	হ ৯৮	যেই দিন ও চরণে ডালি দিয়	৯২
তোর আপন জনে ছাড়্বে তোরে	90	ব্লেখে দাও রেখে দাও প্রেমগীত	۶ ۲
দণ্ড দিতে চণ্ড মৃণ্ডে	775	লক প্রাণের তঃখ যদি	৬৬
मानवनामिनि !	>>0	শক্তি-মন্ত্রে দীক্ষিত মোরা	৮৮
দেবী, জীবন তুচ্ছ করিতে শিথাও	৮٩	শাসন-সংযত কণ্ঠ জননি	১৩২
দ্বাপরেতে এদেছিলে	১২৩	🔊ভ কর্মপথে ধর নির্ভয় গান	৬৭
খ ন-ধান্ত-পূ ষ্প ভরা	(O)	শ্মশান ত ভালবাসিস্ মাগো	>>@
না জাগিলে সব ভারত-ললনা	>>>	সাবধান! সাবধান!	309
না হইতে মা গো	१२७	সার্থক জনম আমার	¢.
नीन निर्मन निक्स् मस्टन	86	সেই ত রয়েছ মা তুমি,	8¢
পুণ্য ভূমির সম্ভান বীর	758	সেথা, গিয়াছেন তিনি সমরে	32 2
বক আমার! জননী আমার!	¢.	স্থলাং স্থফলাং	oe.
বন্দি তোমায় ভারত বননী	৩٩	(আমার) সোনার বাংলা	65
বন্দে মাতরম্	90	স্থান আমার, জননী আমার	88
'বন্দে মাভরম্' মন্ত গ্রহণে	1	এর কেন্দ্রমার! নাহি করি দরণ	ন ৫৮
वन वन नहव	342	विष्या प्रति वर्ग दिन् विषय	40
বাংলা দেশের রূপের আভার্ক	.	হও ধুরমেতে ধ্রীয়	>00
वाःनात्र माष्टि, वाःनात्र जन ्हि 🖔	226	হত্তীশ হ'লে নী প্রাণে	৬৯
বুক বেঁধে তুই দাড়া দেখি, 🧖	90	হয়ে পরীকা ক্রেমার দীকা	۲ط
ভারত আমার, ভারত আমার	8•	किन प्रमलको कारा अक श्री	92